第五十一章 木屋區(qū)憶舊錄

    十月十七號(hào)，文匯報(bào)上發(fā)出了中國(guó)大陸前一天，簡(jiǎn)稱“統(tǒng)購(gòu)統(tǒng)銷”。

    余若荻一看當(dāng)天的報(bào)紙，不必看內(nèi)容，只看標(biāo)題，便一口斷言道：“全面的管制經(jīng)濟(jì)開(kāi)始了?！笔?hào)乃是重陽(yáng)節(jié)，倒是搞了個(gè)大新聞。

    謝芳儀猶豫著說(shuō)：“或許是因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)期間，難免要進(jìn)行這樣的管制……”

    余若荻笑道：“jiejie啊，七月的時(shí)候不是已經(jīng)簽了停戰(zhàn)協(xié)議？朝鮮那邊已經(jīng)?；鹆税?，哪里還需要這樣的戰(zhàn)爭(zhēng)經(jīng)濟(jì)？只怕接下來(lái)公私合營(yíng)很快就要來(lái)了?！?/br>
    第二天便是休息日，余若荻背了一些米面過(guò)去戴鳳那里，雖然已經(jīng)來(lái)了香港，雜貨店里糧食的大宗生意是不做的了，不過(guò)一些食物仍然是余若荻這邊送過(guò)去，尤其是主糧，收的錢(qián)比市面上便宜三成，這也算是肥水不落外人田，兩邊都得便利，時(shí)常還置辦了菜rou，大家一起聚餐，加深長(zhǎng)期以來(lái)患難扶持所建立的感情。

    到了那里，余若荻放下背包，便看到有個(gè)水喉匠正在修理水管，丁香大聲抱怨著：“真倒霉啊，居然漏水，大清早的讓人不得清靜?！?/br>
    余若荻笑道：“想開(kāi)一點(diǎn)，漏水總比斷水好，況且當(dāng)?shù)氐恼f(shuō)法里，水便是財(cái)，忽然之間漏了這么多財(cái)給你，只怕馬上就要發(fā)財(cái)。”

    丁香撇了撇嘴，心情稍好了一些，道：“等我真的發(fā)了財(cái)，便要蓋一棟小洋樓來(lái)住，嶄新嶄新的，這樣的舊房子，整天不是這里壞就是那里壞，成日只顧了補(bǔ)窟窿，厭煩死了?！?/br>
    旁邊戴鳳扶了扶老花鏡：“倒也沒(méi)有煩成那樣子，這幾個(gè)月才有這樣一件事?！?/br>
    水喉匠默默地修著水管，沒(méi)有出聲。

    這時(shí)阿蘋(píng)送上茶水來(lái)，幾個(gè)人坐下來(lái)喝茶，說(shuō)著大陸剛剛開(kāi)始搞統(tǒng)購(gòu)統(tǒng)銷，丁香很不以為意地說(shuō)：“這是讓我們這些小本生意人都不要做了的意思？當(dāng)初在那邊的時(shí)候，五一年尾，你勸著在正當(dāng)風(fēng)潮的時(shí)候趕快把鋪?zhàn)邮樟?，我倒也不是全為了怕她們，?shí)在是那國(guó)營(yíng)的糧鋪就開(kāi)在我們鋪?zhàn)优赃叄v然繼續(xù)下去，也沒(méi)得什么好做，不如罷了吧，何苦給人家叫做‘糧販子’，那般難聽(tīng)，仿佛‘人販子’似的。累了這么多年，我也養(yǎng)養(yǎng)神?！?/br>
    阿蘋(píng)笑道：“雖然糧食生意不好做，好歹還有些菜rou瓜果，倘若留這一線生路倒也罷了，若荻阿姨時(shí)常說(shuō)，只怕全都要收了公有?！?/br>
    丁香笑道：“那么可不是跑過(guò)來(lái)的人更多？這香港一共才多大的地方，莫要擠爆了?！?/br>
    又過(guò)了二十幾分鐘，水喉匠出來(lái)說(shuō)已經(jīng)干完了，請(qǐng)主人進(jìn)去驗(yàn)看，幾個(gè)人一窩蜂似的涌了進(jìn)去，仔細(xì)查看了新?lián)Q上的水管，果然嚴(yán)密，戴鳳便付了錢(qián)，又請(qǐng)他坐下來(lái)喝一杯茶，吃一點(diǎn)點(diǎn)心。

    那水喉匠接過(guò)茶碗來(lái)咕嘟嘟一口氣喝干，把那點(diǎn)心拿油紙包了揣在懷里，道了一聲謝，臨別時(shí)候說(shuō)道：“幾位太太小姐，你們住在這里就是上上簽，終究是白墻紅瓦的洋房，許多剛剛從上面下來(lái)的人，都是住在木板屋里面的，自己買(mǎi)了板條釘成一個(gè)遮風(fēng)避雨的地方。”

    說(shuō)得幾個(gè)人面面相覷。

    過(guò)了一會(huì)兒，余若荻說(shuō)道：“有時(shí)間倒是應(yīng)該去看一看那些臨時(shí)房屋是什么樣子?！?/br>
    這一天晚上，杜德彪拖著疲憊的身體回到居住的地方，這一片區(qū)域許多都是臨時(shí)搭建的木板房，道路逼仄，十分粗糙凌亂，杜德彪本來(lái)想馬上回家的，然而經(jīng)過(guò)一家小店，卻看到有一個(gè)人正在那里喝酒。

    杜德彪一見(jiàn)是他，便走了進(jìn)去，坐在那人身旁的椅子上，說(shuō)道：“嘿，老衛(wèi)，你的胃不好，為什么還要喝酒？而且都不用下酒菜的？來(lái)，給你這個(gè)，今天好運(yùn)道，給人家修理水管，客人送了好幾塊棗糕，你吃一塊墊一墊腸胃?！?/br>
    衛(wèi)孝慈推辭道：“拿給孩子吃吧。”

    “唉，你客氣什么？多虧了你給我那兩個(gè)小子補(bǔ)習(xí)功課，上一次?？?，總算是及格了，平日里我怎么打都是不行的?！?/br>
    衛(wèi)孝慈這時(shí)也覺(jué)得胃中又在隱隱作痛，便拈了一塊暗紅色的點(diǎn)心放到嘴里，入口果然是nongnong的紅棗味道，秋季正是吃紅棗的時(shí)候啊，自己故鄉(xiāng)的棗子也是有名的，然而不知何時(shí)才能重返家鄉(xiāng)。

    兩個(gè)人一邊喝著酒，一邊用國(guó)語(yǔ)閑聊著：

    “小孩子難免調(diào)皮一些，不要總是打他們，打也不會(huì)有用的，平時(shí)要盯緊一些，和他們慢慢講道理?！?/br>
    “我是和他們講道理啊，一個(gè)人倘若書(shū)讀不好，便沒(méi)有出息，給人家看不起，只能在街上給人家拉車(chē)扛包出力氣，就好像我一樣，一輩子不得翻身?！?/br>
    衛(wèi)孝慈苦笑一聲：“其實(shí)書(shū)讀得好又能怎么樣呢？我空讀了這么多年的書(shū)，如今卻又如何？早知今日，當(dāng)年便不如去學(xué)一門(mén)手藝，也像你老哥一樣，憑本事吃飯，走到哪里都不怕?！?/br>
    “怎么？又受了管工的氣？嘿，那班人就是這樣，拿著雞毛當(dāng)令箭，看把她們給能的?！?/br>
    衛(wèi)孝慈搖頭道：“沒(méi)有辦法，‘受人二分四，邊有吾受氣’?！?/br>
    后面這句話他是用白話講出來(lái)的。

    杜德彪一拍他的肩膀：“老弟，說(shuō)起來(lái)我真是替你冤枉，好好的一個(gè)大學(xué)生，居然淪落到和我們這些大字不識(shí)幾個(gè)的人一樣，住在這種地方，真的是時(shí)勢(shì)弄人，哪曾見(jiàn)過(guò)這樣的天翻地覆？許多原本的有錢(qián)人，都和我們擠在一起了?！?/br>
    衛(wèi)孝慈傷感地說(shuō)：“都怪我自己?！?/br>
    在自己還小的時(shí)候，就有長(zhǎng)輩說(shuō)自己心性脆弱，優(yōu)柔輕信，外表穩(wěn)重，內(nèi)心浮躁，若是不砥礪修身，將來(lái)難免吃虧在這上面，當(dāng)時(shí)自己雖然虛心受教，可惜了一直沒(méi)改，如今落到這步田地，固然有時(shí)代的原因，也有自身不夠堅(jiān)強(qiáng)的因素。

    當(dāng)年自從離開(kāi)了那年輕的妻，自己便去了廣東，在親戚的幫助下，在政府謀了一個(gè)職位，后來(lái)娶妻生子，日本人占領(lǐng)了廣東，自己在這件事上總算是堅(jiān)持住了，帶著妻兒跟著政府流亡到后方，日本投降后，自己又跟著政府去接收，一時(shí)間日子倒也過(guò)得不錯(cuò)，最后新中國(guó)建立了，自己心中不安，便攜婦將雛地逃到香港，然而時(shí)局變遷，今非昔比，拋家舍業(yè)，一貧如洗，到如今只落得蝸居在這貧民窟里。

    倘若當(dāng)年自己不離開(kāi)妻，如今是不是就不必在荔園收費(fèi)，每個(gè)月拿那區(qū)區(qū)三百塊？又或者倘若自己當(dāng)年投身共產(chǎn)黨的革命，如今是不是也便成為新政權(quán)的干部？

    回首自己大半生，一直是沒(méi)有堅(jiān)強(qiáng)的品格，所以一錯(cuò)再錯(cuò)，自己吃黨政飯十幾年，本來(lái)就是個(gè)書(shū)生，這一下更是弄得肩不能擔(dān)手不能提，除了會(huì)起草文件，沒(méi)有其她的一技之長(zhǎng)，港島這個(gè)地方哪里用得著這許多公務(wù)員？說(shuō)不得自己便要去游樂(lè)園謀職，甚至連家里的一些事情都常要靠患難好友杜德彪幫忙，如今自己的身體是一天不如一天，三個(gè)孩子還小，也不知倘若自己沒(méi)了，后面會(huì)是如何。

    喝過(guò)一杯酒，杜德偉很關(guān)心地說(shuō)：“老弟啊，差不多該回去了，喝酒一是傷身，二也是讓家里人擔(dān)心，趕快回家去吧。”

    衛(wèi)孝慈點(diǎn)了點(diǎn)頭，結(jié)了酒賬，與杜德偉一起出了那簡(jiǎn)陋的小店，并肩沿著水泥臺(tái)階向上走去，那上面有兩間小木屋，一片一片木板釘在一起，仿佛貨箱一樣，雖然不過(guò)是兩三年的時(shí)間，風(fēng)吹雨淋水漬斑駁，看起來(lái)卻十分滄桑了，況且本來(lái)也都是舊木板，因此一眼望去，倒仿佛是存在了幾十年一般。

    四月里，空間中的紫藤花開(kāi)放了，這個(gè)星期天，景心坐在紫藤花架下面，寫(xiě)了一會(huì)兒字，便手托著腮開(kāi)始出神，山洞前有兩株很茂盛的紫藤，據(jù)姨媽說(shuō)，這是當(dāng)年從贛州家中取的種子，種在這里，后來(lái)發(fā)芽生根，就成了這兩棵紫藤。

    對(duì)贛州那小小的院落，景心并沒(méi)有太深的感情，雖然是姨母生長(zhǎng)的地方，可是自己在那里卻并沒(méi)有留下人生經(jīng)歷，縱然能夠理解姨媽的感情，但要自己也發(fā)生那樣的眷戀，卻不是很容易，只是紫藤花真的是很好看的，每當(dāng)紫藤花開(kāi)的時(shí)候，一串串茂密的花穗垂下來(lái)，看上去便如同紫色的簾幕，如煙如霧，極為美好，尤其這里除了自己一家三人，又從來(lái)無(wú)人踏足，因此便更有一種恍若夢(mèng)幻的感覺(jué)。

    望著眼前這優(yōu)美開(kāi)闊的花叢林間，景心不由得便想到了前幾天去木屋區(qū)看到的景象，真的是十分凄涼，各處都是木板草草搭就的房屋，只能棲身而已，有的木屋建在平地，有的則是搭在山上，沿著一段陡峭狹窄的水泥板臺(tái)階走上去，旁邊的扶手欄桿是單薄的木棍支成。到處橫七豎八架著晾衣桿，一件件衣服就曬在那上面，隨風(fēng)飄飄搖搖，讓景心想到了上海狹窄的弄堂，只是比那要凄慘得多，起碼租界中深深的巷弄里都是磚瓦房，不是這樣一點(diǎn)就著的木棚。

    那一天大嬢嬢留在家中，其余幾個(gè)人都過(guò)去看，結(jié)果本來(lái)是觀察木屋區(qū)的情狀，卻弄得自己一家?guī)讉€(gè)人給人盯著瞧，還有人特意打開(kāi)門(mén)來(lái)居高臨下地看，弄得自己很有些難為情。

    當(dāng)時(shí)香姨搖著扇子，嘖嘖連聲地說(shuō)：“比我當(dāng)年在閘北住的地方還差?！彪S著扇風(fēng)一陣香氣便飄了過(guò)來(lái)。

    阿蘋(píng)叮囑道：“小心腳下?！?/br>
    地上丟著垃圾，墻根處還放著破爛的竹筐，一副凌亂破敗的景象，然而卻并不荒涼，堪稱人聲鼎沸的。

    有的時(shí)候，母親也和自己說(shuō)起當(dāng)年的事，那個(gè)時(shí)候母親與姨媽也很艱難，從醫(yī)院里出來(lái)之后，便直接住進(jìn)了空間之中，山洞里省了柴炭取暖，最常吃的蔬菜是竹筍，巴不得一文錢(qián)都不要花，所有的東西都自己動(dòng)手做才好。景心可以想象當(dāng)時(shí)姨媽和母親的窘迫，不過(guò)和這些住在木棚里的人相比，最起碼房屋夠?qū)挸▓?jiān)固，雖然沒(méi)有電力和上下水，然而冬暖夏涼，也不必?fù)?dān)心漏雨，景心從小到大都沒(méi)有住過(guò)那種“雨打芭蕉淅瀝瀝”的房子，在山洞里面，連外邊的雨聲都聽(tīng)不到，看到木板棚的時(shí)候，她第一個(gè)反應(yīng)就是：這樣的房子下大雨的時(shí)候不會(huì)漏水嗎？

    這時(shí)，余若荻端了一盤(pán)枇杷走來(lái)：“景心，來(lái)吃枇杷的，很甜的?！?/br>
    景心說(shuō)了聲“謝謝姨媽”，便拿起一只枇杷咬了一口，默默地咀嚼著。

    余若荻也輕松地吃著，過(guò)了一會(huì)兒，她看了看侄女的表情，咯咯笑道：“怎么了景心？倒好像有什么心事一樣?！?/br>
    “姨媽，我在想，那些住在木板屋里的人，真是很不幸。”

    余若荻點(diǎn)了點(diǎn)頭：“我這兩天也在和jiejie商量，不如拿出一筆錢(qián)來(lái)蓋一棟樓房，也不必多么豪華，只要堅(jiān)固能住人就好，便宜地租出去，也算是我們回饋社會(huì)。”當(dāng)年國(guó)難財(cái)發(fā)得爽，現(xiàn)在是應(yīng)該回報(bào)一下了。

    景心眼睛登時(shí)一亮：“啊，那可太好了！”

    這件事很快便張羅了起來(lái)，謝芳儀和余若荻拿出錢(qián)來(lái)準(zhǔn)備蓋樓，戴鳳和丁香聽(tīng)說(shuō)這件事，也各認(rèn)了一股，于是余若荻工作之余便去跑各種手續(xù)，又找人設(shè)計(jì)公寓樓，還要找施工隊(duì)，這些事情拉拉雜雜辦下來(lái)，到開(kāi)工的時(shí)候已經(jīng)是九月底。

    這個(gè)時(shí)候大陸已經(jīng)開(kāi)始了公私合營(yíng)，家中對(duì)這件事并沒(méi)有多討論，因?yàn)闆](méi)有什么好說(shuō)的，這段時(shí)間每當(dāng)去茶樓吃早茶，便可以聽(tīng)到周?chē)牟杩屠涑盁嶂S：

    “好哦，這種時(shí)候就應(yīng)該趕快捐獻(xiàn)家產(chǎn)，這樣才可以保命，假如很積極的話，可能還能當(dāng)上共產(chǎn)黨的‘先進(jìn)人物’，得一個(gè)獎(jiǎng)狀?！?/br>
    “幸好我當(dāng)初離開(kāi)了那邊，假如還留在那里，只怕性命難保。”

    “可是林生，上一次你說(shuō)，你的老婆孩子還在那邊？”

    “是啊，那里還有一些家業(yè)，也不能沒(méi)人看守，所以我老婆和我女兒都在那邊，過(guò)幾年倘若是風(fēng)聲緩和了，我也要回去，香港雖好，畢竟彈丸之地，還是大陸更加有發(fā)展。”

    當(dāng)時(shí)余若荻嗖地轉(zhuǎn)過(guò)頭去：“這位……林先生，你是林先生嗎？讓你妻女趕快來(lái)這邊，說(shuō)來(lái)探親也好，找船偷渡也好，總之越快越好。”兩年的時(shí)間，余若荻基本能聽(tīng)懂粵語(yǔ)。

    “啊，真的如此急迫嗎？到這邊來(lái)，我的生意最近也不是很好……”

    余若荻搖了搖頭，這一耽擱，可能就無(wú)法挽回了。

    后面偶爾謝芳儀想到這件事，仍然有些愀然不樂(lè)：“當(dāng)年還說(shuō)鼓勵(lì)私人企業(yè)的?！?/br>
    余若荻咯咯笑道：“這便是‘揭穿麒麟皮下的馬腳’?！?/br>
    人難免會(huì)有自相矛盾的時(shí)候，但是這忽悠的也未免太厲害了一些，對(duì)比前后言論，簡(jiǎn)直好像吃飯撒了被雞啄了鍵盤(pán)，從前看，里面說(shuō)“賢者以其昭昭使人昭昭，今以其昏昏使人昭昭”，現(xiàn)在的情況則是“以其昭昭使人昏昏”。

    “啊，郭先生又有信來(lái)，我的稿費(fèi)也已經(jīng)匯了過(guò)來(lái)，真麻煩他費(fèi)心了?！?/br>
    “郭先生如今還好吧？”

    “也是不容易，那么多人擠在臺(tái)灣島，要再住上海那樣舒適的房子，不太好辦到呢。信在這里，你看一看吧?！?/br>
    余若荻接過(guò)信來(lái)，展開(kāi)一看，只見(jiàn)上面寫(xiě)了臺(tái)灣如今的一些情況，比如嚴(yán)厲反共，馬克思魯迅的書(shū)全都是禁書(shū)，另外還提到了一件事，“吳石將軍之夫人碧奎女士，已在陳誠(chéng)、周志柔等故舊營(yíng)救之下出獄，如今獨(dú)自撫養(yǎng)一女一兒，狀實(shí)艱難……”

    余若荻放下信，王碧奎女士也真的是命運(yùn)坎坷，吳石的案子是發(fā)生在五零年，當(dāng)時(shí)自己在大陸，雖然也看到了報(bào)紙，不過(guò)報(bào)上信息并非很詳盡，后來(lái)自己到了香港，特意去圖書(shū)館找了舊報(bào)紙，來(lái)了解這件當(dāng)年轟動(dòng)一時(shí)的大案。

    別的倒也罷了，當(dāng)時(shí)港報(bào)上登了吳石的遺書(shū)，里面有這樣幾句話：“余與碧奎結(jié)婚，壯年氣盛，家中事稍不當(dāng)意，便辭色俱厲，然余心地溫厚，待碧奎亦克盡夫道，碧奎既能忍受余之憤怒無(wú)怨色，待余亦甚親切，卅年夫婦，極見(jiàn)和睦，此次累及碧奎亦陷羈縲紲，余誠(chéng)有負(fù)渠矣……思之不禁淚涔下矣?！?/br>
    或許是“人之將終，其言也善”，這番話吳石平日里只怕不肯輕易說(shuō)的，只是從他這一段臨終反思之中，卻看出這是怎樣一個(gè)人，很顯然那脾氣是沾火就著，是一個(gè)隨時(shí)爆炸的火藥桶，碧奎女士這么多年非常艱辛，這還是將軍夫人，不是鄉(xiāng)野村夫的妻子，也要忍受這些，丈夫出事，自己連累得也給判了九年，好在總算舊友仍在，能夠把她保了出來(lái)。

    這位吳石將軍，名頭倒是很大的，號(hào)稱“十二能人”，能文、能武、能詩(shī)、能詞、能書(shū)、能畫(huà)、能英語(yǔ)、能日語(yǔ)、能騎、能射、能駕、能泳，先不說(shuō)那相貌，從才能上來(lái)講，夠得上風(fēng)流倜儻了，這要是寫(xiě)在言情里，也是很動(dòng)人的一個(gè)角色，該是多少女孩的夢(mèng)中情人呢？結(jié)果日常生活卻是這個(gè)樣子，那些驚才絕艷在戀愛(ài)的時(shí)候是很好的，生活之中需要的或許是更平穩(wěn)的質(zhì)素，這或許就是為什么當(dāng)愛(ài)情進(jìn)入婚姻，往往讓人不愿再言說(shuō)的原因。

    比吳石更厲害的便是張靈甫，在北大歷史系讀過(guò)兩年，然后考入黃埔軍校，這個(gè)時(shí)代號(hào)稱“文北大武黃埔”，張靈甫真的是科班出身的文武雙全，而且相貌堂堂，結(jié)果槍殺第二任妻子吳海蘭，可憐吳海蘭給人家說(shuō)是通共，到如今新中國(guó)建立已經(jīng)五年了，也沒(méi)見(jiàn)有人給她頒發(fā)烈士證書(shū)。

    他的第四任太太王玉齡，如今說(shuō)是已經(jīng)去了美國(guó)讀書(shū)，也是個(gè)悲慘的人，十七歲結(jié)婚，果然是新娘從娃娃抓起。

    前世自己曾經(jīng)看過(guò)一個(gè)電視節(jié)目，采訪王玉齡，王玉齡說(shuō)起張靈甫在前線，有人在背后議論自己，張靈甫便敲打了她幾句，王玉齡立刻要求離婚，無(wú)法原諒丈夫?qū)ψ约旱牟恍湃?，這一次張靈甫或許是吸取了教訓(xùn)，也或許是妻子的背景有所升格，王玉齡家族是富商，當(dāng)時(shí)是程潛主婚，吳海蘭則是銅匠家庭出身，社會(huì)等級(jí)差了好多，因此這一回張靈甫表現(xiàn)得非常誠(chéng)懇，給王玉齡敬軍禮，然而今世當(dāng)自己再回想這些事情，不由得便要為王玉齡捏一把冷汗，這也是好懸啊。

    當(dāng)時(shí)余若荻甚至想，不說(shuō)國(guó)家方面，單純個(gè)人角度來(lái)講，幸好張靈甫死得早，否則王玉齡只怕也是前途未卜，吳海蘭婚后兩年被殺，張靈甫陣亡的時(shí)候，與王玉齡結(jié)婚也剛剛兩年。