今天禮翊學(xué)長(zhǎng)帶我去醫(yī)院做孕檢。

    我第一次沒(méi)那么害怕醫(yī)院，小時(shí)候我生病，家里人怕去醫(yī)院會(huì)染上更多傳染病，覺(jué)得沒(méi)必要為我承受那樣的風(fēng)險(xiǎn)，叫我一個(gè)人去看醫(yī)生。

    我只有大人膝蓋那么高，醫(yī)院很大，病人很多很擠，我不知道在哪里掛號(hào)，找了好久好久，被好多膝蓋擦碰撞擊，才掛上號(hào)。

    掛完號(hào)更難的題出現(xiàn)，我不知道醫(yī)生在哪棟樓哪一層的哪個(gè)診間，醫(yī)院有三棟樓，我不知道我在哪一棟里面。

    我看不到掛得太高的位置圖，我擠不進(jìn)塞滿人的電梯，我不敢問(wèn)戴著口罩的病人。

    我怕我的病還沒(méi)好，又染上其他傳染病，那樣我會(huì)被趕出家的。

    等我終于終于找到掛號(hào)單上的診間，我的號(hào)碼已經(jīng)過(guò)了，我只能再等三個(gè)號(hào)，我好委屈，明明我能準(zhǔn)時(shí)看到醫(yī)生的，都怪我找太慢了。

    候診很漫長(zhǎng)，我不敢坐在醫(yī)院椅子上，我怕我一旦坐下去，那塊接觸過(guò)醫(yī)院的rou回家會(huì)被剜掉。

    我看著小兒科里其他生病的小朋友，心里越來(lái)越難過(guò)，為什么別的小朋友生病，他們的爸爸mama眼里滿滿都是心疼，又哄又抱生怕病魔傷害他們的寶貝。

    我不是爸媽的寶貝，所以我要一個(gè)人來(lái)醫(yī)院。

    我不是寶貝，所以沒(méi)有人愛(ài)我。

    醫(yī)生說(shuō)我是普通感冒，吃藥三天就能痊愈，他很快開(kāi)好處方交到我手上，護(hù)士姊姊示意我可以走了。

    從我進(jìn)診間到出來(lái)可能沒(méi)有三分鐘，不像其他小朋友一進(jìn)去就要好久好久，護(hù)士開(kāi)門(mén)請(qǐng)他們出來(lái)時(shí)，滿臉擔(dān)憂的爸爸mama還一直問(wèn)護(hù)士要怎么照顧孩子，孩子才不會(huì)那么不舒服。

    我也想有愛(ài)我的爸爸mama，可我不是寶貝，所以我不配被愛(ài)。

    我捏著處方箋，面對(duì)第三個(gè)難題，醫(yī)院三棟比云還高的大樓里，哪里是我領(lǐng)藥的地方？

    我真的好想哭，發(fā)燒頭痛快裂開(kāi)，渾身肌rou酸痛無(wú)力，我真的能走到那里嗎？

    我真的活得下去嗎？

    我可能不會(huì)死于感冒，但有一天我會(huì)死于沒(méi)有人愛(ài)我。

    頭重腳輕渾噩虛浮拖著身體走到領(lǐng)藥處，我甚至勾不到柜臺(tái)上我的藥。

    我的眼淚終是沒(méi)有忍住，涕泗滂沱濡濕我的口罩，濕透罩面讓我更吸不到氣，幾乎窒息的瞬間，藥師姊姊站起身彎下腰隔著玻璃窗將藥袋放進(jìn)我雙手手心里。

    “葳歌小朋友，回家要按照藥袋指示乖乖吃藥哦。”

    我哭得喘不上氣，抽噎哽咽：“謝謝?！?/br>
    “祝你早日康復(fù)哦！”

    “謝謝...謝謝......”我不知道我說(shuō)了幾個(gè)謝謝，朦朧淚眼中我移開(kāi)身體，讓下一位病人能早點(diǎn)領(lǐng)藥。

    我一把鼻涕一把眼淚模模糊糊走出醫(yī)院，在回家前擦干臟臟的淚痕，按下家門(mén)門(mén)鈴。

    等了很久，開(kāi)門(mén)的是全套防備的保姆，她用消毒酒精噴滿我全身衣服，濕得都能滴出液體，她叫我回房洗頭洗澡換衣服，洗完后戴手套將那套沾染醫(yī)院病氣的衣服拿出來(lái)給她，她要丟掉。

    她叫我快點(diǎn)，因?yàn)樗佑|了我，她只能在家門(mén)外等。

    我說(shuō)好。

    用最快速度仔細(xì)洗好頭發(fā)和身體，毛巾盤(pán)發(fā)穿上睡衣，戴進(jìn)手套將衣服交給門(mén)外的保姆。

    她說(shuō)她接下來(lái)放假兩個(gè)星期。

    我點(diǎn)點(diǎn)頭。

    她嫌棄地捏著衣服尖尖走了。

    在祝家生病的日子比生病本身更痛苦，吃飯只能用紙碗和一次性筷子，熱飯會(huì)黏滿紙碗內(nèi)層。

    不能浪費(fèi)食物，所以我只能吃下很多黏著紙皮的米粒。

    我不知道吃紙會(huì)不會(huì)死，有時(shí)我會(huì)想，死去會(huì)不會(huì)比較不痛？

    至少不用在所有人滿滿嫌棄的眼神里茍且偷生、生不如死。

    我沒(méi)有死。

    我成了一個(gè)人的寶貝，他喚我老婆，他說(shuō)他愛(ài)我。

    所以，

    我暫時(shí)不會(huì)死于沒(méi)有人愛(ài)我。

    他對(duì)我極好，好到讓我明白我所受過(guò)的痛苦都有回報(bào)。

    他的冷淡很溫柔，溫柔到我的心軟澀發(fā)疼。

    他愛(ài)我非常。

    我愛(ài)他，我愛(ài)他牽緊我的手，我愛(ài)他讓我在醫(yī)院里閉著眼都能走在正確的路上。

    我愛(ài)他對(duì)我又哄又抱，生怕我有一絲不舒服。

    我愛(ài)他握緊筆和本子快速記下醫(yī)生叮囑孕婦的每一個(gè)字，甚至精確到標(biāo)點(diǎn)符號(hào)，以驚嘆號(hào)的多寡注釋醫(yī)生語(yǔ)氣強(qiáng)調(diào)的重要性。

    我愛(ài)他念出在家里寫(xiě)好的問(wèn)題，專(zhuān)注聽(tīng)記醫(yī)生的回答，逐條抄錄進(jìn)本子。

    我愛(ài)他小心翼翼捧起那本錄滿醫(yī)生醫(yī)囑的本子放進(jìn)袋子拉上拉鏈，珍惜得像那是世界上最后一本圣經(jīng)。

    而他一切謹(jǐn)慎珍愛(ài)的原因，是我。

    竟然是我。

    我何德何能讓一個(gè)人愛(ài)我？

    這個(gè)人還是我最心愛(ài)的他。

    陸禮翊，我寫(xiě)這個(gè)名字寫(xiě)了成千上萬(wàn)遍，在恍神的課本里，在隱密的情書(shū)行間，在畫(huà)滿情侶傘景點(diǎn)墻上我的名字旁，在我十年來(lái)日記本的封面和封底，以及夾在里面的每一頁(yè)、每一日。

    在我希望殞落的黑夜，

    在我蝕盡無(wú)望的日出，

    我寫(xiě)滿他的名字，在紙上，在年里，在血液流淌之處。

    血脈終將回到歸宿，那是我最?lèi)?ài)他的地方――

    我珍貴的、搏動(dòng)的、寫(xiě)滿陸禮翊的鮮紅心臟。

    他今日愛(ài)我。

    我日日愛(ài)他，不只日日，不只夜夜，我愛(ài)他永遠(yuǎn)。