四

    我越來(lái)越懶于活動(dòng)，有時(shí)候連下樓買個(gè)菜都不愿意，于是決定請(qǐng)一個(gè)護(hù)工來(lái)照顧我。

    那是一個(gè)老實(shí)沉默的男人，手腳麻利，做得一手好菜。

    有時(shí)我不愿意吃飯，他就端著碗在旁邊等著，我拿著手機(jī)打游戲，他逮著空就會(huì)拿勺子喂我一口。

    我覺(jué)得好笑，感覺(jué)自己好像癱瘓了一樣。我就說(shuō)：“不用這樣，我餓了自然會(huì)去吃?！?/br>
    事實(shí)上若不是他每天喂我兩口，我可以一天都不吃不喝。他端了湯來(lái)喂到我口邊，淡淡道：“你不愿意吃飯的樣子，很像我兩歲的兒子?！?/br>
    我知道他在譏諷我，但聽(tīng)到他說(shuō)小孩，心里一動(dòng)，與他搭話道：“你兒子都這么大了？你看起來(lái)很年輕?！?/br>
    他一勺一勺把湯給我喂了，才簡(jiǎn)單和我解釋了幾句。他結(jié)婚時(shí)還很年輕，什么都不懂，等生了小孩才發(fā)現(xiàn)和妻子并不合適，現(xiàn)在離了婚后就獨(dú)自帶著孩子生活。

    我說(shuō)：“那你現(xiàn)在來(lái)照顧我，你的小孩怎么辦。”

    “白天放在我jiejie那里帶著，晚上接回來(lái)?！?/br>
    我點(diǎn)點(diǎn)頭：“小孩子是不是很可愛(ài)，以前我也差點(diǎn)有一個(gè)孩子?！?/br>
    護(hù)工抬頭看了我一眼，沒(méi)有多問(wèn)，拿出手機(jī)來(lái)給我看他兒子的照片。

    那是一個(gè)非?？蓯?ài)的小男孩，被護(hù)工抱在懷里，眉眼有五分像他爸爸。

    我夸贊了兩句，說(shuō)：“我可以和他玩嗎？你下次可以把他帶來(lái)?！?/br>
    護(hù)工又沖了藥給我喝，那是我在醫(yī)院拿的，醫(yī)生解釋了一通，但具體用來(lái)治什么，我也說(shuō)不清，每天按時(shí)喝就是了。

    他說(shuō)：“先生，你看起來(lái)不像是喜歡小孩的人?！?/br>
    我沒(méi)有過(guò)多解釋，喝了藥就躺下了，昏昏欲睡。

    我想，我確實(shí)是不喜歡小孩的，只是看到護(hù)工的孩子，我無(wú)端想到林楠，他的孩子現(xiàn)在也有這么大了吧。

    那也是我的孩子啊……我模模糊糊地想，護(hù)工替我掖了掖被角，打開(kāi)了夜燈?！巴戆?，先生?！彼暮粑鼮⒃谖业亩叀?/br>
    我困倦道：“晚安。”

    我與護(hù)工在一起了，在有一次我發(fā)現(xiàn)他趁我睡著時(shí)偷親我過(guò)后。

    有時(shí)候他會(huì)帶他的兒子來(lái)，那是一個(gè)還不怎么會(huì)說(shuō)話的奶娃娃，成天咿咿呀呀的笑得滿臉口水，我有興致的時(shí)候也會(huì)拿玩具逗逗他。

    我對(duì)護(hù)工說(shuō)：“以前我以為我很討厭小孩，現(xiàn)在看來(lái)，也不是不能接受?！?/br>
    “很多事情要親自試一試才知道，先生?！弊o(hù)工和我在陽(yáng)臺(tái)乘涼，傍晚的習(xí)習(xí)涼風(fēng)十分舒適。

    他把手上的溫水遞給我，我愜意的喝了一口，蜂蜜水的甜味沖淡了嘴里的藥味。

    我將杯子遞給他：“很好喝?！彼舆^(guò)杯子，在我唇邊印下一吻，輕笑道：“糖水都這個(gè)味兒，有什么好不好喝的?！?/br>
    我忍不住抬頭去看他，天色將黑，他的臉隱在暮色中，我說(shuō)：“你做的菜，調(diào)得糖水的味道，還有，嗯，買得牙膏的口味，都和我前男友很像?！?/br>
    我知道在現(xiàn)男友面前提前男友是一件很過(guò)分的事，但是我現(xiàn)在很想說(shuō)一說(shuō)林楠，近來(lái)我越來(lái)越難想起林楠的臉，想起以前的那些事。

    護(hù)工聽(tīng)我這樣說(shuō)，也沒(méi)有生氣，他只是神色溫柔地回頭望了一眼睡在沙發(fā)上的兒子，然后握著我的手輕聲道：“真的嗎？那很巧，愿意和我說(shuō)說(shuō)他嗎？”

    天完全黑了下來(lái)，護(hù)工坐在我旁邊，他一直安靜地聆聽(tīng)著，最后他問(wèn)我：“那你們分手之后，您有去找過(guò)他嗎？”

    我聽(tīng)到他這樣說(shuō)，有些茫然，我有去找過(guò)他嗎？

    我應(yīng)該要去找他的，翻天覆地的找他，去他以前的公司，去他朋友那里，去他父母那里，去求他，告訴他我后悔了，我不能沒(méi)有他……

    我仔細(xì)回憶，可是我的大腦里確實(shí)沒(méi)有我找林楠復(fù)合的記憶，我有些挫敗地說(shuō)：“我不知道?！?/br>
    護(hù)工大約看我情緒越來(lái)越低落，拿了一顆糖放到我手里，岔開(kāi)了話題：“都過(guò)去了先生，今夜夜色很美，您抬頭看?！?/br>
    我把糖放進(jìn)了嘴里，抬頭看夜空，含糊道：“是啊。”

    我想，林楠大約是恨我入骨的，不論我有沒(méi)有去找過(guò)他，他都不想再見(jiàn)到我，現(xiàn)在他不在我身邊，就是一個(gè)很好的證明。

    秋天到了，在一個(gè)晴朗的下午，我和護(hù)工一起去他家。護(hù)工臨時(shí)接到了房東的電話，樓上用戶漏水，他家的廚房也跟著遭殃，要他回家處理一下。

    我已經(jīng)很久沒(méi)出門(mén)了，于是提出和他一起去，正好出門(mén)散散心。

    護(hù)工沒(méi)說(shuō)什么，只是仔細(xì)地替我穿好外套，牽著我出了門(mén)。

    護(hù)工租的房子小而簡(jiǎn)單，但大約有個(gè)小孩的緣故，布置得很溫馨，到處是玩具和零食。

    我坐在沙發(fā)上，總覺(jué)得莫名熟悉，但我確實(shí)是第一次來(lái)。

    我嘆口氣，身體生了場(chǎng)病，就總是想些有的沒(méi)的。

    護(hù)工在廚房忙碌著，今天他的兒子在他jiejie那里，他可以一整天都陪我。

    他提高了聲音問(wèn)我：“蔣越，我等下就收拾好了，你想和我一起去超市嗎？”

    他絮絮叨叨與我說(shuō)一些家常：“現(xiàn)在的冬棗很好吃，等下買點(diǎn)回來(lái)。”

    他現(xiàn)在越來(lái)越?jīng)]大沒(méi)小了，我笑了笑，張口想回答他，可是我卻發(fā)現(xiàn)自己一個(gè)字也說(shuō)不出來(lái)，腦袋像被狠狠砸了一下，劇烈的疼痛起來(lái)。

    我忍不住大叫一聲，失去意識(shí)前我聽(tīng)到了一聲驚慌失措地驚叫：“蔣越！”

    那是……林楠的聲音。

    五

    “蔣先生，您看一下這個(gè)治療方案，這個(gè)方案主要就是洗去您這三年的記憶，但是可能有很多無(wú)法預(yù)料的風(fēng)險(xiǎn)，對(duì)您的大腦會(huì)造成……”醫(yī)生公事公辦地把文件推到對(duì)面男人面前。

    男人疲憊地止住了他的話，拿過(guò)筆簽下了名字：“我愿意承擔(dān)一切后果?！?/br>
    醫(yī)生看著混亂地簽名，依稀能辨認(rèn)出是蔣越二字。

    “好的，”醫(yī)生收回文件，面無(wú)表情道：“現(xiàn)在您身體狀況欠佳，先住院調(diào)養(yǎng)一下，等時(shí)機(jī)合適我們立即展開(kāi)治療。”

    他使了個(gè)眼色，旁邊的助理上前將特制的電子手環(huán)扣在了病人手腕上。手環(huán)看似普通，但能隨時(shí)監(jiān)控病人的狀況，送到這個(gè)療養(yǎng)院的，就算最后出了院，都要一輩子帶著這個(gè)手環(huán)了。

    助理領(lǐng)著蔣越去病房，醫(yī)生若有所思的看著眼前蔣越的病歷。他的事情也算在這座城市鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)，據(jù)說(shuō)蔣越的老婆帶著孩子跑了，他掘地三尺找了幾年也沒(méi)找到，人都有點(diǎn)瘋瘋癲癲了，在家自殺了幾回不成，父母萬(wàn)般無(wú)奈之下秘密送到了這所療養(yǎng)院。

    當(dāng)療養(yǎng)院提出治療方案，那個(gè)形銷骨立的男人點(diǎn)頭了，但只愿意洗去這三年最痛苦的回憶，他還是不想忘記他曾經(jīng)的愛(ài)人。

    醫(yī)生想到那個(gè)已經(jīng)很少說(shuō)話，也沒(méi)有過(guò)多動(dòng)作，宛如一個(gè)死人的男人，微嘆了口氣：“還挺癡情啊……”

    我像沉在水里，喘不上氣，我努力想要呼吸，一個(gè)男人輕輕抱住了我。

    我看到了林楠，他滿臉的眼淚，他哭著說(shuō)：“蔣越，我回來(lái)找你了，可是你怎么不記得我了？”

    我看到之前和我在一起的服務(wù)生，他長(zhǎng)著林楠的臉，他笑著說(shuō)：“我叫林楠?！?/br>
    “蔣越，為什么你認(rèn)不出我的臉了？”服務(wù)生又流下淚來(lái)。

    我看到了那個(gè)老師，他溫溫柔柔地說(shuō)：“蔣越，我終于又找到你了?！?/br>
    他說(shuō)：“蔣越，你可真不是個(gè)人啊，你怎么可以忘了我……”

    “蔣越，你看看我啊，我是林楠啊?！?/br>
    我看到了那個(gè)大學(xué)生，他說(shuō)：“蔣越，終于又找到你了，我又要帶孩子，又要找你，好累?！?/br>
    “你是不是又把我忘了？你什么時(shí)候能好起來(lái)？”

    “蔣越，你看，這是你的孩子，”那個(gè)對(duì)我呵護(hù)備至的護(hù)工把孩子放在我懷里，“我把他教得很好，他從來(lái)不哭也不鬧，我想你一定會(huì)喜歡他的，所以我回來(lái)找你了……”

    “下次，用什么身份出現(xiàn)在你面前呢？”

    我緩緩睜開(kāi)了眼，眼淚已經(jīng)洇濕了被單。

    “對(duì)不起……”我張了張口，卻發(fā)不出聲，眼淚不受控制地留下來(lái)。

    我望著空無(wú)一人的病房，這里曾是我呆了好幾年的療養(yǎng)院，現(xiàn)在我又被送回了這里。

    我發(fā)瘋般狠狠敲了下床，不能再被困在這里，我要去找林楠。

    病房的門(mén)被推開(kāi)一條小縫，我看見(jiàn)一個(gè)滿臉稚氣的孩子朝我伸出手，奶聲奶氣笑著朝我跑來(lái)。

    他身后的年輕男人將他抱了起來(lái)，輕聲讓他安靜些，爸爸要休息。

    病房里陽(yáng)光充足，我看清了那個(gè)孩子的臉，他長(zhǎng)得像林楠，也長(zhǎng)得像我。

    end.