第一章　火燒云

    那已經(jīng)是十年以后了。有一天，舒蔚秋到吉慶里，一進(jìn)門卻見(jiàn)屋里黑沉沉的，他jiejie舒蕙月獨(dú)個(gè)兒坐在沙發(fā)上，肩膀一聳一聳的，發(fā)出細(xì)細(xì)的抽泣聲。

    舒蔚秋一怔，問(wèn)道：“姐，出什么事了？”伸手拉開電燈，走到舒蕙月身邊坐下，又問(wèn)道：“毛毛呢？”

    舒蕙月在滿室光亮中捂臉哽咽道：“我打發(fā)毛毛在房間里做功課。兄弟，你看這上面說(shuō)……”她抬抬下巴，指了指茶幾上一份申城日?qǐng)?bào)。

    舒蔚秋疑道：“說(shuō)什么？”

    舒蕙月低聲道：“老爺……范老爺沒(méi)了！”

    舒蔚秋怔了怔，問(wèn)道：“什么時(shí)候的事情？他怎么沒(méi)了的？”

    舒蕙月從衣襟下抽出一方白手帕，輕輕擦拭眼角，說(shuō)道：“你自己看吧。”

    舒蔚秋心如潮涌，慢慢拉近報(bào)紙，只見(jiàn)頭條一排沉甸甸的黑字寫道：“南洋首富范恒昌病故，享年七十歲?！?/br>
    下面方塊文章娓娓道來(lái)范恒昌的生平事跡：他年輕時(shí)在南洋白手起家、暴富發(fā)跡，從碼頭小癟三變?yōu)閬喼薹N植業(yè)大王。還有他那段為人津津樂(lè)道的婚姻——為了躋身殖民地的白人階層，他迎娶歐洲貴族小姐做正房大太太，一口氣生了六個(gè)歐亞混血兒女。

    范恒昌晚年又不甘寂寞，回國(guó)娶了一個(gè)沒(méi)落書香門第的小姐做二房姨太太。那二太太舒氏隨他去了南洋，按說(shuō)享盡了榮華富貴，可不到兩年，兩人卻感情破裂，那二太太竟然罄身跑回了申城，再也不肯回去。

    這樁奇事一度成為上流階層茶余飯后的時(shí)髦談資，也成為了范恒昌一生最不得志的事情。據(jù)說(shuō)他很受刺激，后來(lái)一直深居簡(jiǎn)出，近日終于在他那舉世聞名的豪華府邸“蓮花宮”老病而亡。

    報(bào)紙上又不厭其煩歷數(shù)范家的驚人財(cái)富，頭頭是道分析那六個(gè)混血子女將如何分割遺產(chǎn)，舒蔚秋放下報(bào)紙，沒(méi)有再往下看了。

    那傳奇人物二太太舒蕙月此刻就坐在舒蔚秋身邊，兀自淌眼抹淚，說(shuō)道：“老爺也那么大年紀(jì)了，一向身體不好，心事又重，我早知有這么一天的。”

    舒蔚秋無(wú)言可對(duì)，只能說(shuō)道：“人總有一死，你無(wú)謂太過(guò)傷心。”

    舒蕙月說(shuō)道：“我也知道，可他……畢竟是毛毛的爸爸啊?！?/br>
    舒蔚秋說(shuō)道：“是又如何？”

    舒蕙月踟躕道：“父子一脈，于理于情，毛毛總要回去給他爸爸戴孝上墳……”

    舒蔚秋一只手搭著沙發(fā)靠背，另一只手輕拍膝頭，沉聲道：“論理，你當(dāng)年是去范家做妾，從來(lái)沒(méi)有辦過(guò)正式的結(jié)婚手續(xù)，毛毛從法律上講沒(méi)有父親。論情，你當(dāng)年懷著身孕回來(lái)生下毛毛，毛毛從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)范老爺，毫無(wú)感情可言。再說(shuō)，你現(xiàn)在帶著毛毛回南洋，大太太還當(dāng)你是要去爭(zhēng)財(cái)產(chǎn)的，誰(shuí)知道她會(huì)怎么對(duì)付你？”

    舒蕙月想到大太太的為人，心里有些害怕，說(shuō)道：“你的意思是不回去？”

    舒蔚秋點(diǎn)了點(diǎn)頭。

    舒蕙月不言語(yǔ)了，伸手把那份報(bào)紙拉近，盯著那頭版的黑白照片看了一會(huì)兒，又把報(bào)紙翻過(guò)來(lái)蓋住，默默黯然垂淚。

    舒蔚秋也知道，jiejie對(duì)范老爺究竟殘存著一些感情，因道：“我想你們也不必去南洋上墳，在家里祭拜他也是一樣的心意。”

    舒蕙月說(shuō)道：“那樣也好?！?/br>
    舒蔚秋站起身來(lái)，說(shuō)道：“那么我即刻去置辦東西，你不要哭了。”

    舒蕙月說(shuō)道：“你明天不去醫(yī)院了？禮拜三不是該你值早班嗎？”

    舒蔚秋說(shuō)道：“你不必?fù)?dān)心這個(gè)?！?/br>
    這時(shí)候已經(jīng)不早了，他先去借了電話，跟同科室的王醫(yī)生換了明天的班次，然后去街上買東西。

    入秋了，申城依舊炎熱不下。漫天通紅的火燒云直燒到天際，舒蔚秋趕著打烊之前湊齊了香案貢品，又雇了一輛車盡數(shù)運(yùn)到吉慶里。他在屋子的西角搭起了一方靈案。沒(méi)有遺照，他便剪了報(bào)紙上的照片下來(lái)，背后糊了硬卡紙，踩著凳子貼在墻上。

    舒蕙月上樓去叫了毛毛，母子倆換了黑衣服下來(lái)，自行照例上香燒紙、磕頭拜祭。舒蕙月跪在靈案前放聲大哭。

    隔壁的娘姨大姐都湊在窗前好奇地看著，人頭攢動(dòng)，交頭接耳。舒蔚秋抽身走到窗前，一個(gè)小大姐問(wèn)道：“舒醫(yī)生，這是唱的哪一出喔？你家哪個(gè)親戚沒(méi)了？”

    舒蔚秋敷衍道：“是內(nèi)地的一個(gè)遠(yuǎn)親長(zhǎng)輩?！贝巴獗娻彾肌班浮绷艘宦?，舒蔚秋說(shuō)道：“大伙兒早些睡罷?！编У靡宦暲狭舜昂?。

    一扭頭，只見(jiàn)毛毛搖搖晃晃從蒲團(tuán)上站了起來(lái)，嘟囔道：“小舅舅，我困?！?/br>
    舒蔚秋說(shuō)道：“姐，我抱毛毛去睡了。”舒蕙月抽泣著答應(yīng)了一聲，舒蔚秋一把抱起毛毛，上樓安頓他睡下了。

    再回到樓下，姐弟相伴，中間還夾著個(gè)亡人照片，分外冷清寂寥。

    舒蔚秋又弄了個(gè)搪瓷盆來(lái)，跪在jiejie身邊，沉默地點(diǎn)火燒紙。舒蕙月卻仿佛無(wú)法忍受這種沉默，絮絮說(shuō)起了當(dāng)年恩怨。

    這些年來(lái)，他們始終不談當(dāng)年在南洋的往事。

    jiejie今晚像是壓抑太久，把范恒昌過(guò)去對(duì)她的好處和壞處一樁樁羅列出來(lái)。舒蔚秋在旁邊默默聽(tīng)著，思緒卻轉(zhuǎn)到了另一個(gè)人身上……

    舒蕙月卻一定要得到他的評(píng)價(jià)，追問(wèn)道：“你還記得嗎？你是不是都忘了？”舒蔚秋只能安慰她道：“過(guò)去的事情，不要再放在心上了。”直到半夜兩三點(diǎn)鐘，舒蔚秋才勸得他jiejie上樓去休息了。

    夜深人靜，弄堂口早已閂了門，舒蔚秋今晚也不打算回自家去，在沙發(fā)上對(duì)付一夜就算了。

    不知哪家院里傳來(lái)幾聲悶悶的狗吠。舒蔚秋把窗戶打開，月色昏蒙，花深院黑，微弱的風(fēng)一陣陣無(wú)力地吹進(jìn)屋來(lái)，愈發(fā)讓人覺(jué)得悶熱。

    他睡不著，順手拿起抹布，沉思著擦拭靈案。范恒昌的遺照在墻上靜靜看著他。香爐里的幾支香都已燃盡，留下一小堆綿綿細(xì)密的雪白灰燼。

    當(dāng)年那些事情，他jiejie一個(gè)勁兒?jiǎn)査€記不記得。其實(shí)他何嘗不記得？記得又有什么好處？

    那些回憶一旦牽起一個(gè)線頭，就不可控制地牽起一連串來(lái)，一樁樁涌上心頭，一件件在他腦中重演。

    舒蔚秋一邊揩抹靈案，一邊看著陳舊木頭桌面上的棕色紋路，曲線層層疊疊，好似水中漣漪，往復(fù)蕩漾，無(wú)法停止，又好似熱帶國(guó)度迷蒙月光下的秀美丘陵。

    他仿佛就看見(jiàn)十年以前，一個(gè)少年穿著中式藍(lán)布袍子，提著一只破藤箱，一步步走上山去……

    山路的盡頭就是蓮花宮，那座豪華府邸此刻燈火通明，少年遠(yuǎn)遠(yuǎn)就聽(tīng)到喧嘩熱鬧的宴飲作樂(lè)聲。他走到大門口擱下藤箱，擦了擦汗，只見(jiàn)大門里里外外停滿了賓客的馬車汽車。

    幾個(gè)纏頭巾的看門人持著短矛走了過(guò)來(lái)，吆喝著要把那少年趕走。

    那少年忙用英語(yǔ)說(shuō)道：“我是舒蔚秋，二太太的弟弟。”

    那些看門人都是本地土著，聽(tīng)不懂英文。舒蔚秋費(fèi)力地重復(fù)了幾遍，那些看門人依稀聽(tīng)得他的姓氏與二太太一模一樣，這才叫來(lái)一個(gè)侍女帶路。

    那侍女上下打量了舒蔚秋幾眼，只見(jiàn)這少年長(zhǎng)得高挑英秀，但風(fēng)塵仆仆、衣著簡(jiǎn)樸，并無(wú)特殊之處，于是也不替他提箱子，將信將疑引著他走向主宅。

    舒蔚秋心想自己怕是被當(dāng)成了打抽豐的窮親戚，無(wú)奈一笑，提著箱子到了廊下。那侍女比了個(gè)手勢(shì)，讓舒蔚秋略等一等，自行扭身進(jìn)去通報(bào)。

    舒蔚秋等了一會(huì)兒，那侍女始終不出來(lái)。舒蔚秋熱得不行，又聽(tīng)到廳堂中傳來(lái)西洋樂(lè)曲。他有些好奇，放下藤箱，走到花圃下望向一樓廳堂的長(zhǎng)窗，只見(jiàn)燈紅酒綠，衣香鬢影，一簇簇盛裝艷服的男女結(jié)對(duì)舞蹈，旋轉(zhuǎn)不停，晃得舒蔚秋眼花繚亂。

    二樓高處飄下一陣少男少女的笑語(yǔ)聲，忽然有人用法語(yǔ)沖下面喚道：“喂！”

    舒蔚秋起初不知道是在叫他，兀自看著長(zhǎng)窗里的富麗氣象。那人又喚道：“喂，中國(guó)人！”

    舒蔚秋這才抬起頭來(lái)，往后退了幾步，只見(jiàn)二樓是露臺(tái)，外圍大理石闌干上花藤盤繞，裝點(diǎn)著五彩繽紛的日式紙燈籠，繁花和彩燈高高低低、錯(cuò)落有致，月色之下放出溫柔斑斕的光彩。

    有個(gè)人雙臂交疊，懶洋洋伏在闌干上，饒有興趣地俯瞰著舒蔚秋。

    那人的輪廓在夜色中顯得十分朦朧，舒蔚秋連他穿著什么衣裳都看不清，但那人手邊擺著一只圓形藍(lán)紙燈籠，淡淡描著一簇水墨蘭花，燈籠里的燭火搖搖曳曳，一抹溫柔的淡藍(lán)光芒照亮了他的小半邊臉孔，于是舒蔚秋看得分外清晰——那是個(gè)金發(fā)雪膚的青年，一只手夾著香煙送到唇邊，香煙氤氳中是一對(duì)藍(lán)寶石般的幽深眼眸，漂亮極了。

    舒蔚秋怔了一怔，那青年從二樓往下喊道：“你是什么人？”舒蔚秋的法語(yǔ)簡(jiǎn)直不行，硬著頭皮回答了一句，也不知道那青年有沒(méi)有聽(tīng)清楚。那青年無(wú)所謂地笑了笑，叼著香煙把身子縮回去了。

    舒蔚秋回到廊下繼續(xù)候著，那一幕繁花燈火的畫面卻依舊停留在眼中，恍惚悵然。

    不一會(huì)兒，一個(gè)穿著紗籠的年長(zhǎng)侍女迎了出來(lái)，恭恭敬敬說(shuō)道：“安德烈少爺請(qǐng)你進(jìn)去?！庇钟幸粋€(gè)男仆過(guò)來(lái)替舒蔚秋提行李，分明是對(duì)待貴客的禮數(shù)了。