我妹上大學(xué)以后，家里的房間一下子就空了，最開始特別特別不習(xí)慣，在客廳里坐著，還像是她在房間里學(xué)習(xí)似的，總覺得過會(huì)兒她就會(huì)推開門出來，說上一句“餓了”。

    剛開始那段時(shí)間，說不上來為什么，總夢(mèng)到她，隔三差五的。

    夢(mèng)到她跟我說要買個(gè)什么，第二天去進(jìn)貨，所有東西都拿齊了，還覺得差點(diǎn)什么，后來一拍腦袋，才想起來原來是夢(mèng)里她說想吃桃子。

    我買了桃子，拍了個(gè)照，照片發(fā)過去又打了行字，盯著輸入框的那個(gè)“夢(mèng)到你了”看了半天，越看越刺眼，覺得自己怪下作的。

    后來手機(jī)震了一下，是我妹看到照片回了句：給我留兩個(gè)。

    我說不行，只能給你留一個(gè)。

    然后她會(huì)跟發(fā)表情包刷屏，假裝生氣兩秒鐘，很快又講起別的話題。

    挺好玩的。

    我妹會(huì)跟我講她每天都在干啥，我和她聊天，有點(diǎn)像她的備忘錄，聽她講今天中午吃了什么，作業(yè)是什么，老師上課的時(shí)候突然點(diǎn)名了，坐她后面的男生幫他一個(gè)寢室的人答了到，老師都笑了。

    后來一天天過去，我慢慢也習(xí)慣了，再推開門，就知道我妹不在家了。

    她現(xiàn)在住在市里最好的學(xué)校，以后也會(huì)搬去市里最大的房子，挺好的。我也沒那么經(jīng)常做夢(mèng)了。

    再想起來，就是她頭像那個(gè)樣子，我們天天聊天，想起她，腦袋里就聊天窗口那個(gè)畫面，一個(gè)字一個(gè)字往外蹦。

    我覺得挺好，這說明雖然我們從出生開始就沒有分開過，但我倆要是真的分開了，我還是能習(xí)慣的。

    挺好。

    她給我上完藥的晚上，又做了個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)到之前張老板給我介紹對(duì)象的事情。

    我們這地方，結(jié)婚都比較早，我高中畢業(yè)就出來了，按理說也該處對(duì)象了。

    我這么個(gè)情況，總不可能耽誤別人，畢竟是一輩子的事，一直沒見過面，但夢(mèng)里我去見了那姑娘一回。

    看不清楚長(zhǎng)相，說話文質(zhì)彬彬的，怪有文化的。我跟她說我妹在市里上大學(xué)，從小就學(xué)習(xí)好，也是個(gè)文化人。

    她說你和你妹關(guān)系很好啊。我說是啊。

    她說那結(jié)婚以后我倆住哪啊。我說家里條件一般，有個(gè)房子。

    她說那房子很好啊，我想住大的那間。我說不行，那是我妹的。

    她說你妹在哪呢。

    我說我妹在市里上學(xué)。

    她說你妹還會(huì)回來嗎，她以后去市里了，那房子不就空出來了，給我住唄。

    我不行。

    她說為什么不行。

    我說不行就是不行。

    她說你妹還會(huì)回來嗎，我說會(huì)，她說不會(huì)了吧。

    我說會(huì)的，她說為什么。

    我半天說不出來為什么，特別著急，覺得自己嘴特笨，想抽自己的心都有了。

    然后我就醒了。我妹就在我眼前，離得特別近。

    我嚇了好大一跳，心臟狂跳，半天沒有動(dòng)，但她應(yīng)該沒有看出來。

    她擔(dān)心我被砸出問題，特意把我晃起來，問了我一堆問題，說，哥你不能有事啊。

    也不知道幾點(diǎn)了，兩點(diǎn)或者三點(diǎn)，一點(diǎn)燈也沒有，講話時(shí)聲音也輕，像做夢(mèng)一樣。

    我趁著剛睡醒那個(gè)勁，一直盯著我妹在看，她沒發(fā)現(xiàn)。

    看著她嘴巴一張一合的，穿著睡衣，露出脖子，雪白。

    我心想我妹怎么不戴個(gè)首飾呢，掛在胸口，肯定特別好看，沒人能挪開眼睛。

    然后她讓我去她房間，跟她一起睡。

    我懷疑自己聽錯(cuò)了，但其實(shí)沒有，那瞬間全身的血都不流了。

    我以為她發(fā)現(xiàn)了，真的，嚇得夢(mèng)都醒了，但仔細(xì)一想我妹要是發(fā)現(xiàn)了，應(yīng)該更不會(huì)讓我跟她一起睡了，她是沒有發(fā)現(xiàn)。

    我一直留著房間，隔一天打掃一次，怕落灰，從來沒有睡過我妹的床，主要是想留個(gè)念想。

    真的，就只是這樣，沒有別的。

    我也沒有其他啥想法，也沒有不甘心，真的，我沒有不甘心。

    我只是，嗐，說不上來，這張嘴真的，cao了。

    我還是跟過去了。

    不是我對(duì)我妹有什么想法，只是我不跟過去，反而顯得我像是有什么想法，所以我才去我妹房間的。

    睡在她邊上。

    太晚了，凌晨?jī)扇c(diǎn)，人跟做夢(mèng)一樣，一點(diǎn)都不真實(shí)。

    我妹一直在我耳邊上講話，躺著講，聲音就跟夜里她給我打電話一樣，好像從很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方傳過來，幽幽的，反正不在眼前。

    所以我伸出手摸了摸她的眼睛。

    熱熱的，濕濕的，剛睡醒，眼角還有眼淚在掛著，終于不那么像夢(mèng)了。

    這是我妹最后幾次在這里睡了，以后她去市里，我會(huì)適應(yīng)，也能習(xí)慣，我沒有不甘心，我沒有不甘心，我真的沒有。

    心臟狂跳成這樣，要多潑點(diǎn)冷水，才不會(huì)被人聽見。