顫抖的燭火下，愛(ài)德華將手中那封帶著淡淡森林氣息的紅色信封燒成灰燼，他抬頭看向身旁尚且年幼的兄妹二人，神色凝重的說(shuō)：“杰克、艾米。下周三外公的朋友要來(lái)看望外公——”愛(ài)德華猛然的弓起背咳嗽起來(lái)，恐怕就連他自己都沒(méi)意識(shí)到這具身體現(xiàn)在是如此的腐敗不堪。

    燭火在不安的氛圍中不停跳動(dòng)，直到老人小心的擦干嘴角的血漬：“對(duì)外公來(lái)說(shuō)，他是一位很重要的朋友。我已經(jīng)很久沒(méi)見(jiàn)到他了，所以到時(shí)我希望你們不要打擾我們之間的談話?！?/br>
    愛(ài)德華疲憊的抓緊心臟的位置，他憂愁的看向兄妹二人——沉默寡言的杰克，安靜乖巧的艾米，兩位不幸的孩子。這兩雙眼睛驚憂的盯著自己，盯著他們?cè)谶@世間最后的親人。

    心臟的絞痛再次變得明顯，但老人還是安慰的撫摸著小男孩的頭，向他叮囑道：“杰克，你是哥哥，以后要照顧好meimei，meimei比你小，你要多讓讓她?！?/br>
    男孩點(diǎn)了點(diǎn)頭，但他低頭靠在愛(ài)德華的肩膀上深深的埋進(jìn)了愛(ài)德華消瘦的胸膛中——這個(gè)甜蜜的舉動(dòng)卻讓愛(ài)德華幾乎喘不過(guò)氣來(lái)。

    “外公，你是不是老了？”抱著泰迪熊的艾米盯著他問(wèn)：“你是不是也要進(jìn)盒子里了？”

    “艾米，寶貝?！?/br>
    一絲痛苦從他的眼神中不脛而走，但他只是招手將女孩喚到身邊。

    愛(ài)德華一邊抱著杰克，一邊抽出右手重重揉捏艾米的頭發(fā)。

    他想說(shuō)這個(gè)年紀(jì)的小女孩不該想這些，但她又該想什么呢？一個(gè)死了母親，然后跑了父親的孩子應(yīng)該想什么呢？現(xiàn)在的小孩心中又都在想什么呢？

    他不知道。

    愛(ài)德華在他們這個(gè)年齡時(shí)，整日的在后廚里忙活，根本沒(méi)心思想這些。

    “你們喜歡熊嗎？”

    他想盡量平靜，但可怕的咳嗽再次擠滿他的肺部。他不得不推開(kāi)杰克和艾米，又一次的陷入眩暈、顫抖與囈語(yǔ)的循環(huán)中。

    -

    等理智再次接管他的大腦時(shí)，他看向驚恐卻習(xí)以為常的兄妹二人，羞愧的低下頭說(shuō)：“今晚先睡覺(jué)吧，你們年輕，要早點(diǎn)睡?！?/br>
    ***

    自從外公帶著他們搬到這個(gè)叫秋山療養(yǎng)中心的地方后，天花板和床邊的燈泡每天都會(huì)準(zhǔn)時(shí)在晚上九點(diǎn)熄滅。

    但這個(gè)點(diǎn)，艾米睡不著。

    即使從走廊外時(shí)不時(shí)的傳來(lái)的奇怪的類(lèi)似人類(lèi)或其他東西的叫聲和動(dòng)靜，也無(wú)法讓她乖乖的呆在床上。

    她側(cè)躺在床上睜大雙眼瞪著懷中泰迪熊的紐扣眼睛。

    她想去找哥哥，想去找外公，她已經(jīng)想了很久了。所以現(xiàn)在她躺在床上等待著，默數(shù)著療養(yǎng)中心的護(hù)工們換班的時(shí)候——今天這里來(lái)了位新的護(hù)士，于是便她瞄準(zhǔn)了今天。

    她抱著平日里藏好的被撕成條狀的毯子從床上小心翼翼的爬起來(lái)，她將毯子的一頭拴在身上，另一頭拴在床腳，然后推開(kāi)窗爬了出去。

    -

    “你真的——真的是你嗎？”愛(ài)德華在手中提燈明亮的光線下，驚訝的打量著面前的訪客，他忍不住仔細(xì)瞧著對(duì)方的臉說(shuō)：“約書(shū)亞，你怎么還是這么年輕??？”

    “不是我年輕。而是你病了，吳?！?/br>
    眼神暗淡的約書(shū)亞將手中的矢車(chē)菊放入桌上的花瓶中，動(dòng)作優(yōu)雅嫻熟的就像一位擅長(zhǎng)插花的貴婦。但愛(ài)德華知道約書(shū)亞的這個(gè)舉動(dòng)意味著什么，他神色復(fù)雜的看著眼前的故人，一堆疑慮在心頭翻涌，百般思索后卻只是遲疑而生疏的問(wèn)道：“只有你嗎？”

    約書(shū)亞搖了搖腦袋：“我還帶了幾個(gè)人過(guò)來(lái)保護(hù)你和那倆孩子?！奔s書(shū)亞歪著腦袋側(cè)頭看向身后站立的老人，他突然笑了起來(lái)說(shuō)：“吳，我們多久沒(méi)見(jiàn)面了？那個(gè)時(shí)候你一直很尊敬的叫我約書(shū)亞先生?！?/br>
    “如果說(shuō)衰老是一種疾病，那么顯然你戰(zhàn)勝了它。”愛(ài)德華在約書(shū)亞對(duì)面的椅子上坐下，輕松的帶著調(diào)侃意味的問(wèn)：“我是否也能像你這樣？”

    “但我會(huì)死?！奔s書(shū)亞平靜的看著面前的老人說(shuō)道，他的話語(yǔ)真誠(chéng)得不帶任何一絲的隱瞞：“我騙過(guò)了衰老，但死亡一直在凝視著我。吳，我是該死的。”

    “從我認(rèn)識(shí)你時(shí)你就一直在說(shuō)這種話?！睈?ài)德華搖頭嘆了口氣，他敲著發(fā)疼的后背說(shuō)：“我也一直很擔(dān)心你會(huì)在某天真的做了什么不該做的事?！睈?ài)德華語(yǔ)重心長(zhǎng)的拍著約書(shū)亞的肩膀說(shuō)：“約書(shū)亞先生，你是個(gè)成年人了，請(qǐng)你好好照顧好自己。”

    愛(ài)德華說(shuō)著起身準(zhǔn)備拉好門(mén)窗。突然間他感覺(jué)自己好像從窗外聽(tīng)到了木板刮擦的聲音。他疑惑的準(zhǔn)備探頭向外檢查，但耳邊約書(shū)亞開(kāi)口問(wèn)道：“你在信上說(shuō)有‘什么’在追殺你？”

    老人保持著開(kāi)窗的動(dòng)作停在原地，他沉默的合上窗戶，背對(duì)著約書(shū)亞問(wèn)：“約書(shū)亞先生，你認(rèn)為是什么導(dǎo)致了科技的倒退？”

    約書(shū)亞瞇起眼，良久過(guò)后他認(rèn)真的答道：

    “是外星人?！?/br>
    “外星人？”愛(ài)德華一個(gè)踉蹌險(xiǎn)些跌倒，他猛然轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，兩只眼睛難以置信的盯著約書(shū)亞——哈哈哈哈，老人笑得抹著眼淚說(shuō)：“別逗我了！真的！”

    “我是認(rèn)真的！”在老人愉快的笑聲中，約書(shū)亞的臉蛋瞬間變得緋紅。但他仍然在捍衛(wèi)自己的觀點(diǎn)，他認(rèn)真的豎起手指說(shuō)：“就是外星人！它們馬上就要攻打過(guò)來(lái)了！我外甥都已經(jīng)去太空了！等他回來(lái)你就會(huì)明白的！”

    愛(ài)德華上氣不接下氣的大笑起來(lái)，直到他的笑意再次被一陣咳嗽打斷，他勉強(qiáng)依依不舍的才停下笑聲。

    “好吧，如果真有外星人，那它們?cè)谀膬耗兀俊敝苯訏伋鲑M(fèi)米悖論，愛(ài)德華也不想和約書(shū)亞繼續(xù)糾結(jié)這世界上到底有沒(méi)有外星人，他直接說(shuō)道：“科技倒退是因?yàn)槲覀兊倪@個(gè)世界遭受到了來(lái)自另一個(gè)位面的數(shù)學(xué)武器的攻擊，約書(shū)亞——”

    砰——

    從窗外突然傳來(lái)的某種重物墜落的聲音強(qiáng)行中斷了倆人之間的討論。

    愛(ài)德華驚恐地僵在原地，而這時(shí)約書(shū)亞已經(jīng)推開(kāi)窗戶向四周查看。

    愛(ài)德華顫抖的問(wèn)：“約書(shū)亞先生，你看到了什么？”

    “...沒(méi)什么。一只野貓而已?！?/br>
    看著站在下方抱著小女孩朝自己揮手的珍妮特，約書(shū)亞朝對(duì)方微笑著眨了眨眼后便重新合上了窗戶。