（壹）白冬

    這是白冬的第二次流產(chǎn)了，醫(yī)生說(shuō)是黃體功能不足，心理壓力導(dǎo)致的。她年紀(jì)還不到三十，與華修遠(yuǎn)結(jié)婚兩年了。

    婆婆和公公提了保溫盒來(lái)看她，“當(dāng)歸紅棗粥，補(bǔ)血活血。你得好好休養(yǎng)，不過(guò)，你怎么這么不小心?！?/br>
    “下次我會(huì)注意的。”白冬的淚水在眼眶里打轉(zhuǎn)，“我去廚房切水果。”

    她走進(jìn)廚房的那一剎那，圓滾溫?zé)岬囊后w唰唰落在她的胸前的白體恤上。雙手輕輕撫摸在腹上，她也不想的，寶寶…

    她強(qiáng)忍著眼淚，在砧板上切鮮橙。

    廚房離客廳有段距離，婆婆和公公聊天的聲音卻大到傳到她的耳朵。

    “這柜子怎么這么臟。”婆婆嫌棄地吹著食指從柜頂摸到的灰塵。“她不上班，每天在家里養(yǎng)尊處優(yōu)，孩子生不出來(lái)，家務(wù)也不會(huì)做。真不知道修遠(yuǎn)看上了她哪點(diǎn)?！?/br>
    “別說(shuō)了，媳婦在呢?！?/br>
    “就是讓她聽(tīng)到，也長(zhǎng)點(diǎn)心，生不出孩子的女人，就和不會(huì)下蛋的母雞一樣，有什么用?！?/br>
    清脆的金屬碰撞瓷磚的聲音，白冬手中的水果刀掉在了地上，就在聽(tīng)到婆婆說(shuō)，［生不出孩子的女人，就和不會(huì)下蛋的母雞一樣。］的時(shí)候。

    她下意識(shí)彎腰去撿，腦子空白到分不清刀柄和刀刃。

    鋒利的刀刃劃傷了她的無(wú)名指，血順著指肚流淌到掌心，她才感覺(jué)到疼。

    她把手放在水龍頭下面，用冰涼的水沖洗，直到鮮紅的血色淡成粉色，再小心地用創(chuàng)可貼包緊。

    “爸，媽?zhuān)运??！彼亚泻玫孽r橙放在茶桌上。

    “你手怎么了？”婆婆眼尖，看到了手指上包裹的創(chuàng)可貼。

    “剛才不小心，切到了手?！?/br>
    婆婆關(guān)心的言語(yǔ)說(shuō)得陰陽(yáng)怪氣，“又是不小心?！?/br>
    白冬知道，婆婆是在拐彎抹角說(shuō)她流產(chǎn)的事，醫(yī)生還說(shuō)，打過(guò)保胎針居然還流產(chǎn)了兩次，今后恐怕難懷了。

    “嗯。知道了，我以后會(huì)小心的?！?/br>
    “知道就好?！逼牌拍闷鹨粔K橙子，才吃了一口，眉頭擰巴成了麻花?！斑@橙子怎么這么酸。另外，你這切法也不對(duì)，要逆著紋路切才好看，不沾皮。你這…”

    她拿白眼珠瞟白冬，撇著嘴把吃剩一半的橙子仍回了盤(pán)子。

    公公尷尬地解圍，撿起扔回盤(pán)中的橙子，把剩下的吃完?！八崴崽鹛鸩藕贸??！?/br>
    “算了算了，我們走了。看見(jiàn)你就想起我這未出世的孫子，心煩得透透的?！逼牌磐妻隽碎T(mén)，臨走不忘回頭補(bǔ)充句，“你好好養(yǎng)身體，下次一定得懷住了?！?/br>
    “嗯，知道了。”

    白冬靠在門(mén)板上，捂著心口好半天平靜下來(lái)。她怕他們，怕不被修遠(yuǎn)的家人認(rèn)可，結(jié)婚以來(lái)做事一向謹(jǐn)小慎微，可還是不小心，她怪自己，身體為什么這么不爭(zhēng)氣。

    她想修遠(yuǎn)，想修遠(yuǎn)能安慰安慰她?？赡闷鹗謾C(jī)要打給他，又怕他在開(kāi)一個(gè)重要的會(huì)，把她數(shù)落一頓。

    ［這柜子怎么這么臟。］放下手機(jī)，她想起無(wú)意中聽(tīng)到的婆婆剛才說(shuō)的話。

    唉，的確是自己家務(wù)沒(méi)做好。白冬拿抹布踮腳去擦柜頂，突然從上面掉落下來(lái)一本書(shū)。白冬拾起，“這是什么？”

    印刷精美的硬殼封面是一顆結(jié)滿青蘋(píng)果的樹(shù)，《同學(xué)錄》。

    她想起來(lái)了，這是她高中時(shí)期的同學(xué)錄。那時(shí)候，手機(jī)互聯(lián)網(wǎng)還沒(méi)有發(fā)展，流行這種精美的記錄本。同學(xué)間彼此留下聯(lián)系方式，寫(xiě)下祝福的話語(yǔ)。

    至少有十年了，時(shí)間，怎么能這么快，那些清純幼稚的回憶，仿佛就是在昨天。

    白冬隨意翻開(kāi)一頁(yè)。

    ［傻妞兒，畢業(yè)再也不見(jiàn)。魏西。］

    魏西，她怎么一下子就翻到了他。

    白冬看見(jiàn)他歪七八扭的漢字，無(wú)意識(shí)咯咯傻笑起來(lái)。

    她記得，畢業(yè)前，她拿著這個(gè)本子去找他，藍(lán)白相間的校服就松松垮垮套在他身上。他口里嚼著口香糖，吐著泡泡，一腳蹬踩在別人的凳沿上。

    “跟你不熟，不寫(xiě)?！北咀友刂鴴佄锞€完美地落在地面。

    “愛(ài)寫(xiě)不寫(xiě)，誰(shuí)跟你熟。”她撿起本子，瞥給他個(gè)大大的白眼。

    他最終還是寫(xiě)了啊，白冬摸著他的字，又傻笑起來(lái)。

    什么時(shí)候?qū)懙哪?？她都不知道?/br>
    夕陽(yáng)透過(guò)落地窗，斜著就照了進(jìn)來(lái)，晃了她的眼。她抬頭看墻上的鐘表，已是下午四點(diǎn)了。

    她把《同學(xué)錄》插回了書(shū)柜，去了廚房，把圍裙系在腰間。打開(kāi)冰箱，開(kāi)始準(zhǔn)備晚飯。

    修遠(yuǎn)工作很忙很累，需要補(bǔ)充蛋白質(zhì)，做他愛(ài)吃的香菇蒸蛋，還有排骨玉米湯。蔬菜也不能少，香芹百合，清脆黃瓜，還要有水果。菜品都很家常，但她做菜精細(xì)所以慢，一直忙活到快七點(diǎn)。

    聽(tīng)到鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音，她滿心歡喜跑去門(mén)口，見(jiàn)到了回到家的華修遠(yuǎn)。

    “你回來(lái)了?！彼龔澭谒_邊擺好拖鞋，再踮起腳幫他把西服掛在門(mén)廳的衣櫥，“今天做了蒸蛋。”

    “嗯?！彼岩r衫袖口的扣子解開(kāi)，向上卷起，露出左手腕上戴的男士表。

    “今天爸媽來(lái)過(guò)了，送來(lái)了當(dāng)歸紅棗粥?！?/br>
    “嗯。你多吃點(diǎn)，養(yǎng)身體?！?/br>
    他走進(jìn)洗手間洗過(guò)手，“先吃飯吧。今天好累，開(kāi)了一下午的會(huì)?！?/br>
    “哦。”白冬給他盛滿米飯，給他夾菜?！昂扰殴菧！?/br>
    修遠(yuǎn)拿勺子喝了兩口，“不錯(cuò)，稍微有點(diǎn)淡了?！?/br>
    “那再放點(diǎn)鹽。”

    她拿著鹽瓶灑鹽的時(shí)候，修遠(yuǎn)的手機(jī)響了。

    華修遠(yuǎn)拿起手機(jī)往書(shū)房的走去，“嗯，是，明天繼續(xù)討論發(fā)布活動(dòng)的Plan，對(duì)，一定要請(qǐng)到楊米代言…”

    白冬用勺子把排骨湯攪拌均勻，嘗了一小口，喃喃自語(yǔ)，“應(yīng)該不淡了?！?/br>
    她就托著腮幫盯著墻上的鬧鐘，分針從一刻走了到了半點(diǎn)。

    華修遠(yuǎn)回到了餐桌，見(jiàn)她沒(méi)動(dòng)筷子，“你先吃啊，不用等我?！?/br>
    白冬端起湯碗，“湯涼了，我拿去微波爐熱一熱?！?/br>
    微波爐轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音嗡嗡嗡，她端出熱好的湯的時(shí)候，華修遠(yuǎn)已經(jīng)快吃完了。

    “湯好了，再嘗嘗，不淡了吧?！?/br>
    “嗯，剛好?！彼攘藘煽?，電話又響了。

    白冬坐回了餐桌，見(jiàn)他拿著手機(jī)又往書(shū)房的方向去。

    他工作忙，她理解?？伤云牌潘蛠?lái)的當(dāng)歸棗粥，卻是混著淚水的咸味，心里真的不好受。尤其，修遠(yuǎn)沒(méi)有注意到她手指上的割傷。