—

    《七號(hào)高塔》的外景取景地在x市郊區(qū)，上次柴琰說(shuō)要帶他去看的地方，和寧策的劇組相隔不到兩百米。

    秦奐盯著臺(tái)本的白紙黑字看了很久，也沒(méi)有翻過(guò)一頁(yè)，最后嘆了口氣，打開(kāi)聯(lián)系人列表，對(duì)著置頂?shù)念^像出了一會(huì)兒神。

    自從上次見(jiàn)面之后，像是為了貫徹曾經(jīng)說(shuō)過(guò)的話(huà)，寧策干脆地把他拉黑了。

    宋瑤聽(tīng)說(shuō)這一消息后，神色一言難盡。

    “三年前你都沒(méi)做到的事情，現(xiàn)在你做到了?！彼牧伺那貖J的肩膀，安慰道，“這何嘗不是一種進(jìn)步呢。”

    秦奐覺(jué)得哭笑不得。

    盡管以寧策的性子，他并不意外對(duì)方會(huì)有這樣的舉動(dòng)。

    他的做法像是在兩人之間劃了一道界限，豎了個(gè)立入禁止的牌子，雖然簡(jiǎn)單粗暴，但勝在直白有效。

    他不可能不尊重寧策的感受，像當(dāng)初那樣冒冒失失地撞上對(duì)方與外界相隔的高墻，落得一方頭破血流，另一方困于被冒犯的防備和不安，最后草草收?qǐng)觥?/br>
    寧策畢竟本性壓抑內(nèi)斂，少年的經(jīng)歷為他筑牢了厚重的外殼，叫他下意識(shí)抗拒親密關(guān)系，不愿意坦誠(chéng)交心，更遑論將自己交付給他人。

    要感化他，慢慢哄他從高墻內(nèi)出來(lái)，強(qiáng)硬不行，等他自己開(kāi)竅恐怕也遙遙無(wú)期。

    必須得把這一層挑明了，叫他沒(méi)法拿師生或者床-伴當(dāng)借口，再耐下性子，給他足夠的感情回饋和安全感，等他某一天愿意回應(yīng)，愿意敞開(kāi)心扉。

    照片里的奶牛貓仍然兀自曬著太陽(yáng)，毛絨絨懶洋洋，主動(dòng)去蹭入鏡的那一截手腕。

    秦奐看了好一會(huì)兒，才哂笑一聲，深覺(jué)這貓或許是寧導(dǎo)的本體。

    不然怎么連神態(tài)和性情都一模一樣。

    —

    《夏夜之夢(mèng)》劇組。

    喬清下午來(lái)上戲的時(shí)候，看到離片場(chǎng)不遠(yuǎn)的地方，有人在來(lái)來(lái)往往地搭設(shè)備，一副要取外景的樣子，進(jìn)門(mén)一看到寧策就問(wèn)：“柴琰他們要來(lái)這里拍戲嗎？外面都是工作人員。”

    寧策剛跟制片電話(huà)溝通完拍攝進(jìn)度的問(wèn)題，聞言抬了下眼皮，言簡(jiǎn)意賅地“嗯”了聲。

    這事柴琰已經(jīng)提前知會(huì)過(guò)他了，說(shuō)外景可能要拍兩天，如果聲音比較吵就麻煩他們多擔(dān)待一點(diǎn)。

    “那他們還挺會(huì)挑時(shí)間，剛好這兩天涼快下來(lái)?！眴糖甯锌f(shuō)，“上周連著一周的三十多度，站太陽(yáng)底下能曬脫一層皮?！?/br>
    頓了一頓，看寧策仍然擰著眉頭，心情不佳的樣子，奇道：“還在煩昨天拍那一段呢？”

    “……”寧策沒(méi)有答話(huà)，算是默認(rèn)了。

    從月初拍攝幾個(gè)關(guān)鍵鏡頭起，寧策就始終處于rou眼可見(jiàn)的低氣壓狀態(tài)。有幾個(gè)新人配角經(jīng)驗(yàn)不足，拍一般鏡頭時(shí)還好，多教兩句還能領(lǐng)悟，一到角色心理活動(dòng)比較復(fù)雜的戲就立刻原形畢露，開(kāi)始瘋狂掉鏈子，那洋相出得是八仙過(guò)海，各顯神通。

    如果只有新人叫寧導(dǎo)頭疼倒還好，但昨天拍的是喬清和林知遇的對(duì)手戲。

    ——客觀(guān)而言，兩人發(fā)揮得都算不錯(cuò)，喬清在攝像機(jī)前的狀態(tài)一直很穩(wěn)，無(wú)論是臺(tái)詞還是表演都可以一刀不剪搬上銀幕。表現(xiàn)更加可圈可點(diǎn)的是林知遇，從上次被寧策點(diǎn)出問(wèn)題之后，這小孩估計(jì)回去下了苦功夫，現(xiàn)在不僅能跟上喬清的節(jié)奏，有一兩個(gè)鏡頭的完成效果堪稱(chēng)驚艷。

    當(dāng)時(shí)那一條拍完之后，攝影和副導(dǎo)都挺滿(mǎn)意，商量著要不要再保一條就過(guò)。

    唯有寧策盯著攝像機(jī)上的畫(huà)面，沉默了很久，才道：“不對(duì)。再試試?！?/br>
    然而這一試，就是一個(gè)下午。

    兩人始終沒(méi)有演出寧策想要的效果，但隨著天色變暗，再拍會(huì)影響光線(xiàn)，寧策只能暫時(shí)叫了停。

    雖然在劇組中，寧導(dǎo)一直處于說(shuō)一不二的地位，他要堅(jiān)持磨的鏡頭，沒(méi)有人會(huì)反對(duì)，但像昨天那樣，他始終沒(méi)有給出理由和指導(dǎo)，只要求演員反復(fù)重試的情況還是非常少見(jiàn)的。

    幾個(gè)副導(dǎo)和攝影都納悶，不理解他想要的是什么效果，下了戲時(shí)還在討論，寧導(dǎo)是不是心情不太好，對(duì)演員太嚴(yán)格了。

    只有喬清跟他共事的時(shí)間久，多多少少能猜到他的想法。

    寧策不會(huì)無(wú)緣無(wú)故地卡人戲，一般這種情況，他都會(huì)直截了當(dāng)?shù)攸c(diǎn)出演員的問(wèn)題，然后要求這一條重來(lái)。

    如果他沒(méi)有和演員交代清楚他的要求，只可能是他自己都理不清想拍出的效果是什么。

    “聊聊唄。”喬清問(wèn)場(chǎng)務(wù)借了張椅子，在寧策對(duì)面坐下了，一副要和他促膝長(zhǎng)談的樣子，“說(shuō)句實(shí)話(huà)，去年年底，你聯(lián)系我說(shuō)要拍《夏夜之夢(mèng)》的時(shí)候，我還挺意外的?！?/br>
    寧策沒(méi)說(shuō)話(huà)，用眼神示意她繼續(xù)。

    “我以為你就算要拍文藝片，走的也是那種批判社會(huì)現(xiàn)實(shí)，曲高和寡的調(diào)調(diào)?！眴糖逭f(shuō)，“沒(méi)想到你會(huì)選一部……主要講愛(ài)情和心靈求索的本子?！?/br>
    “這很正常?！睂幉呖陀^(guān)地答，“人性，愛(ài)情和死亡，是文學(xué)藝術(shù)三個(gè)永恒的主題，沒(méi)有任何作品能越過(guò)它們討論別的東西。”

    “理是這個(gè)理?！眴糖宕蛄藗€(gè)響指，直白道，“但在你之前的任何一部電影里，愛(ài)情都是鑲邊的存在，它在那兒的意義大概就是滿(mǎn)足觀(guān)眾的需求，哪有現(xiàn)在這部片子來(lái)得溫情？”

    “……”

    寧策怔忪了片刻，有些無(wú)言以對(duì)。

    “最開(kāi)始我覺(jué)得，你是在為了沖銀像獎(jiǎng)嘗試一點(diǎn)兒新東西?！眴糖逯е掳偷溃暗F(xiàn)在我猜，可能是過(guò)去的幾年發(fā)生了什么事，潛移默化給你帶來(lái)了影響吧。”