見她不說，溫有宜也不急，按了服務(wù)鈴喚傭人。過了會(huì)兒，傭人端著托盤進(jìn)來，里面是熱毛巾和甜湯。溫有宜抖開毛巾，給商明寶擦額頭和臉頰：“二十五歲的姑娘了，被人求婚，不知所措了是不是？”

    商明寶又覺眼熱，但不愿再哭了，被熱毛巾擦過的臉有一股清爽。

    “我不知道怎么說，媽咪，我很高興，也很害怕?！?/br>
    “都說說？”

    “我高興的是，他為了我改變了，他想跟我結(jié)婚了，我害怕的是，他是硬逼著自己改的，我怕我給他的愛不夠份量，他只是一時(shí)上頭……未來他不快樂?！?/br>
    溫有宜將厚實(shí)的熱毛巾蓋在她眼睛上：“聽上去，你很為他考慮，可是又像是沒有膽量回應(yīng)他的愛?！?/br>
    在閉著眼的這數(shù)秒里，商明寶覺得眼前一片rou色的紅，像一個(gè)封閉的匣子。是心房嗎？她聽到心底的回響，被她mama叩響了。

    敷夠了，溫有宜撤下溫掉的毛巾，又接過傭人遞過來的新的，抬起商明寶的胳膊：“媽咪做錯(cuò)了，媽咪早就知道你們?cè)谝黄?，好多年。那年去紐約跨年，你們剛在一起呢？”

    “嗯?！鄙堂鲗毘秳?dòng)唇角，“他跨年夜還去酒吧表演呢，跟他表妹打電話時(shí)，才知道他總是一個(gè)人，mama已經(jīng)去世了，我去找他……”她垂下臉，的眼淚滴進(jìn)被子里，“我明明知道他mama對(duì)他很重要，卻用這個(gè)傷了他。”

    “媽咪知道你總是口無遮攔，耍起性子來只想先說個(gè)痛快、戳個(gè)痛快?！睖赜幸遂o了靜，“知道你只對(duì)親密的人這樣，家里人不會(huì)跟你計(jì)較，知道你不是真心……忘了你身邊會(huì)有新的愛人，新的家人。是媽咪忘記教你了。”

    商明寶搖著頭，“是我一定要傷害他。這兩年，我一直覺得有股氣憋在心里，我不知道它是因?yàn)槭裁?，不知道怎么解決，怎么釋放，跟誰訴說，就一直憋著……前天終于吵起來，我覺得腦袋里血液一直涌，知道什么話能傷他，就越是說什么話?！?/br>
    溫有宜抱她在懷：“babe，媽咪錯(cuò)了，早知道他是不婚主義，就不會(huì)給你希望，你們兩個(gè)也不會(huì)弄得這么疲憊?！?/br>
    “他答應(yīng)我試著改變，是我不敢信……我覺得他走不出過去，所以過去兩年，”商明寶沉喘了一口，“我做得很不夠?！?/br>
    怎么很不夠，她說了，溫有宜擦著她手指的動(dòng)作緩緩地停了下來：“明寶，愛可以再生，可是如果你只是消耗它，它就只是消耗品了?！?/br>
    她現(xiàn)在懂得這個(gè)道理了，可好像為時(shí)已晚。

    “mama腦子里有了個(gè)畫面，你想不想聽？”溫有宜問。

    商明寶點(diǎn)點(diǎn)頭。

    “是一輛越來越快的馬車，車輪滾滾，后面拖著他，他太想拉住這臺(tái)車了，所以被折磨得體無完膚，血rou模糊?！?/br>
    “媽咪！”商明寶語氣猝痛，瞳孔圓睜，不敢細(xì)看腦海里的畫面。

    溫有宜看著她的雙眼：“先分手吧?！?/br>
    “可是他現(xiàn)在跟我求婚了！”商明寶焦急且茫然地說。

    “你覺得婚姻是什么呢？從小，你覺得自己快死掉了，結(jié)婚對(duì)你來說是新娘子的漂亮裙子和頭紗，長大后，你說想過我這樣的人生，覺得我是世界上最幸福的人。可是你有沒有認(rèn)真地思考過，被你追求的婚姻，到底是什么呢？”

    商明寶想回答，溫有宜在她手上握了握：“不要著急回答我。”

    婚姻是什么呢？商明寶發(fā)現(xiàn)自己追逐著它，像蓋茨比追逐長島對(duì)岸的那盞綠燈。是一個(gè)濃郁美麗的幻影，由她父母構(gòu)筑。可是幻影里究竟是什么，她從沒仔仔細(xì)細(xì)地思考過。她只是把它當(dāng)作一個(gè)固定的名詞、一件固定的事。

    溫有宜：“婚姻什么都不是，只是一張證書，一個(gè)有法律效應(yīng)的文件。讓你向往的，不是婚姻這件事，而是兩個(gè)人恩愛白頭、共同生活、共赴理想。是兩個(gè)人的日子，把婚姻這個(gè)契約詞豐滿了，可是你，babe，把它當(dāng)作了一個(gè)在婚禮儀式上抵達(dá)的目標(biāo)。美滿的婚姻，是路途而不是終點(diǎn)，它到死才能蓋棺定論，但你的一生就是它的路?！?/br>
    溫有宜給她擦完了兩條手臂和十根手指，說：“當(dāng)然，你一定也有自己的答案，你已經(jīng)二十五了，可以交人生的答卷了。振作起來，挺拔起來，只有有膽量承擔(dān)決定后的責(zé)任的人，才有決定和選擇的自由，否則不過是害人害己。”

    這是她相當(dāng)嚴(yán)厲的一句話，商明寶忽然發(fā)現(xiàn)自己的脊心是如此孱弱，如此中空。從來，除了那次義無反顧地回到寧市留住他外，她沒有做過決定，她只是放任，束手，順其自然。

    “媽咪！”商明寶叫住她，聲音顫抖著，“你跟爸爸一樣，不同意我嫁給他嗎？”

    “跟他沒關(guān)系，爸爸嚇唬你的。只是你們都需要想一想，如此急迫草率，誰在追殺你們呢？錯(cuò)位的線條會(huì)慢慢收緊變成死結(jié)，到時(shí)候再解就晚了?！?/br>
    溫有宜掩上房門，貼著門板長長徐徐地吐出一口氣。她也覺得眼眶酸了，卻不知怪誰。

    溫有宜讓商明寶想一想，她就真的想了。晨鐘暮鼓，走在她的花園里，想著如花火般絢麗的三年，想著這疲憊蹉跎的兩年。

    她抽出一天去探望了向聯(lián)喬。

    向聯(lián)喬看到她很高興，說：“斐然說今年過年請(qǐng)你來做客，現(xiàn)在是不是過年了？小明寶同志。”

    商明寶陪了他一整天，方知他八十二了還要伏案工作，“一個(gè)小時(shí)，兩個(gè)小時(shí)斐然不讓，說我會(huì)瞎掉?！毕蚵?lián)喬不無自滿地說。

    商明寶幫他謄稿，校稿，山中時(shí)日快，她來不及抓住，暮色便來。

    盛夏日落最適宜看山色，商明寶幫他壓平腿上披肩，看著草色從綠變黃，繼而灰黑下來。

    她輕車熟路，如那年的方隨寧，在院角的陶土盆下找到標(biāo)本室鑰匙。在最頂格，陳舊相冊(cè)被她取下，徑自翻到向斐然十六歲那年，在意氣風(fēng)發(fā)的他臉上摩挲許久。

    翻至后一頁，商明寶在那些被中斷了的空白塑料薄膜里，一張一張塞進(jìn)他們的相片。

    太多了，她難取舍，塞進(jìn)一張，那年跨年；塞進(jìn)一張，雪山合影；塞進(jìn)一張，布魯克林大橋下看落日的自拍……還有，帳篷前的擁吻，鼓凳上的輕哄。

    洛克菲勒中心圣誕樹下的合照，她做了拼圖，打印在一張相片紙中，塞進(jìn)了屬于他們六年的最后。

    她在向斐然的人生里經(jīng)過了。

    他也許像以前一樣，永遠(yuǎn)不會(huì)再動(dòng)這本相冊(cè)，假許哪一天動(dòng)了，是否可以會(huì)心一笑，而非紅了眼眶。

    出門，商明寶對(duì)蘭姨豎起食指掩了掩。蘭姨會(huì)意，點(diǎn)點(diǎn)頭。

    向聯(lián)喬坐在客廳的燈下擺圍棋，聽聞她腳步，知道她來告別，抬起頭微笑：“要走了嗎？”

    商明寶點(diǎn)點(diǎn)頭：“要走了?！?/br>
    “還來看爺爺嗎？”

    他像是問自己，又像是問別的。

    商明寶遲疑了一下，向聯(lián)喬往外揮揮手：“不用回答，想來就來，山在這兒，又不跑。去吧，明寶。”

    一輩子還很長，去吧去吧。

    又去了植物所向斐然的宿舍。

    坐在客廳，安靜地飲了一杯水。不知誰推門進(jìn)來：“向博回來了？”

    商明寶站起身：“沒呢。”

    “喲，嫂子?！碧执蛄藗€(gè)招呼。

    是個(gè)眼熟的研究員，但這兒的研究員太多，她分辨不清是那年那七個(gè)里的哪一個(gè)。

    寒暄兩句，商明寶拎起包。

    “就走啦？”

    “嗯，就走了。”

    被客氣地送到了走廊盡頭，商明寶一步步下樓，搭上前往機(jī)場的專車。

    在短短四天里來回飛，她的生理作息被時(shí)差和舟車勞頓弄得混亂而疲憊不堪。想到過去兩年的向斐然，商明寶將頭枕在了舷窗上。

    飛機(jī)飛過了晨昏線，深的藍(lán)，粉的橙，一半是黑夜，一半是黎明了。

    第二天，紐約聯(lián)合國總部，有關(guān)生物多樣性的青年領(lǐng)導(dǎo)力論壇的主旨演講，在下午三點(diǎn)發(fā)表。

    站在主席臺(tái)上，背對(duì)著聯(lián)合國的藍(lán)色橄欖標(biāo)志，面對(duì)著環(huán)形階梯會(huì)場的，是來自中國的青年植物學(xué)家向斐然。他身量很高，站在演講臺(tái)上更為鶴立雞群，藍(lán)黑色的西服剪裁利落，將他氣質(zhì)襯托得清雋而令人移不開眼。

    向斐然當(dāng)作只是又一場學(xué)術(shù)匯報(bào)而已，用中文發(fā)表的語句被同聲傳譯成各種語言，響在來自世界各國及觀察組織代表團(tuán)的耳機(jī)中。

    沉穩(wěn)，凝練，視野全面。

    在緊扣議題的匯報(bào)和呼吁中，他獨(dú)獨(dú)為一個(gè)名字停頓，在當(dāng)中穿插進(jìn)了一個(gè)曾跟猖獗盜采團(tuán)伙持刀相向的女性植物學(xué)家的故事片段，談?wù)f月。

    二十分鐘的匯報(bào)演說完畢，掌聲雷動(dòng)，向斐然下臺(tái)，自在地抄走了放在演講臺(tái)上的黑色保溫杯。

    回到會(huì)場，同僚向他握手道賀，覺得他寵辱不驚的那股子神態(tài)真夠穩(wěn)的。

    哪里知道他已經(jīng)連續(xù)兩個(gè)月靠吃褪黑素入睡。

    后面議程很長，向斐然落坐，習(xí)慣性地打開手機(jī)。那天不歡而散，問題懸置，他在等他命運(yùn)的鐘聲。

    結(jié)束了主辦方的自助餐會(huì)后，向斐然出樓，轉(zhuǎn)過街道樓角，在明亮的夜色和絡(luò)繹不絕的人群中看到了商明寶。

    她穿著禮服，粉色的蛋糕裙，妝發(fā)齊全，像是要去赴宴。

    隔著匆匆行色，商明寶率先沖他笑起來。

    向斐然也抬起了唇角，像是釋懷地呵笑了半聲。他好像聽到鐘聲了，莊嚴(yán)而遼闊。

    商明寶提著裙角，夜色如掉了幀的流動(dòng)影像，粉色的一抹到了他眼前。

    向斐然虛虛地抱住她，像是怕她摔跤。先注意到了她右手大拇指上的創(chuàng)可貼，環(huán)著指甲。

    “受傷了？”他握著她手。那創(chuàng)可貼被她纏得有些可愛。

    “小問題?！鄙堂鲗毐凰麪恐?，眷戀地想要留住他的溫度。

    “匯報(bào)順利嗎？”她看著他的藍(lán)黑西裝、淺藍(lán)色襯衣及深藍(lán)的條紋領(lǐng)帶。目光往上，自喉結(jié)至下頜，溺進(jìn)他的視線中。

    真是的，這么多年這么多天，還是會(huì)被帥得一哆嗦。

    “順利?！毕蜢橙淮鹬?，將她擁進(jìn)懷里，在她背后幾不可聞地舒出一口長氣。

    “晚上有宴會(huì)？”他問。

    其實(shí)沒有，但商明寶“嗯”了一聲。

    這是她那年穿著進(jìn)西奈山動(dòng)手術(shù)的裙子，巨大的花瓣尾拖摘下后，是一條輕盈的蛋糕紗裙。

    “裙擺弄臟了?！?/br>
    商明寶依偎著他：“沒關(guān)系。那天跟你說的那些話……”

    “我知道你是這個(gè)風(fēng)格。”他沒有多說，談不及原諒不原諒。

    “對(duì)不起?！鄙堂鲗氝€是鄭重地說，“我知道你沒變，我愛的人一直在我眼前。”

    溫柔中，有了沉默的縫隙。向斐然束在領(lǐng)帶結(jié)上的喉結(jié)滾了一滾：“你考慮好了？”

    “我考慮好了。”

    向斐然的唇瓣抿著，帶些微的弧度，這是只有面對(duì)她時(shí)才會(huì)自然出現(xiàn)的神采。

    他懷抱下那具身體隨著深深的呼吸起伏。

    商明寶閉上眼，“斐然哥哥，就到這里結(jié)束吧?！?/br>
    這不是向斐然要聽的回答。

    不是他做好了心理準(zhǔn)備想聽到的回答。

    他猝不及防，身體僵住，繼而連一秒都等不及便收緊了手臂：“為什么？我不同意。”

    他離她的生活如此遙遠(yuǎn)，混亂地抓著唯有的幾條頭緒，“是因?yàn)椤阋榘匮勇?lián)姻？你父母決定了，你……”他吞咽了一下，忽然覺得懷里的這條裙子如火焰，灼痛他：“你是要……跟他赴宴嗎？”

    商明寶輕緩地?fù)u了搖頭：“跟他沒關(guān)系，斐然哥哥，從你爸爸給你的迷霧中出來吧。我不愛他?！?/br>
    “那是為什么？”向斐然蹙緊眉心，想到一個(gè)可能，他心中比剛剛她要去訂婚時(shí)更為巨慟，迅速地麻痹了他的四肢：“你確實(shí)不愛我了，是嗎。”