一支煙，拍一拍衣上浮塵，轉(zhuǎn)身上樓。宋菀坐在二樓靠窗位，手上端著茶杯輕啜。她動(dòng)作一股子提不起氣力的懶散，望著窗外臉上帶笑，好像看見(jiàn)了什么頂有意思的事。

    葉嘉樹(shù)想起第一次在芙蓉路的大宅子見(jiàn)到宋菀的模樣，她天然有一種讓人目光圍著她轉(zhuǎn)的力量，即便那時(shí)候在宅子里是矯揉造作的，這時(shí)候是不自知的。

    宋菀這時(shí)候轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，沖著他淡笑一下，“來(lái)了。”

    兩人落座，寒暄兩句，也未深聊。點(diǎn)菜之后，又等了許久，菜才一道一道端上來(lái)。

    宋菀吃得不多，顯是沒(méi)胃口，撂了筷子喝茶，看向?qū)γ妗?/br>
    葉嘉樹(shù)也不抬頭，“你想說(shuō)什么？”

    宋菀笑了笑，“餞行唄，還能說(shuō)什么?！?/br>
    葉嘉樹(shù)沒(méi)有做聲。

    “我找到住處了，總不能一直在你這兒叨擾。明天送我去個(gè)地方吧，以后……”宋菀頓住。

    “回唐蹇謙身邊？”

    “不然呢?！彼屋倚χ?，像往臉上扣了一張假面。

    她將頭轉(zhuǎn)向窗外，能瞧見(jiàn)路上神色匆匆的行人，夜色之中是一條一條模糊了細(xì)節(jié)的影子，“……如果你還有繼續(xù)搞搖滾的打算，我能幫你引薦。別做司機(jī)了，尤其別做唐蹇謙的司機(jī)?！彼α艘宦暎袷切o自己聽(tīng)的，“跟唐蹇謙牽涉過(guò)多的人，都沒(méi)什么好下場(chǎng)?！?/br>
    葉嘉樹(shù)不置一詞。

    宋菀把下巴靠在自己手臂上，頂上燈光折了折，鼠灰色的yin影攀上她的臉，落在眼下，睫毛下?！啊赡芪议_(kāi)始老了，這些天總能瞧見(jiàn)舊事舊物的影子?！?/br>
    往來(lái)食客，推杯換盞，服務(wù)員高聲吆喝……像是塵世潮水，他們被裹挾其中，又被隔絕在外。

    吃完飯往回走，腳步聲一前一后。葉嘉樹(shù)點(diǎn)燃一支煙，深而重地吐息，像是吐出心底深處淤積的該說(shuō)與不該說(shuō)的話。

    走到樓下，宋菀停下腳步，轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)看著葉嘉樹(shù)，“白吃白喝了你這么多天，我過(guò)意不去，你有什么需要幫忙的，可以跟我說(shuō)?！?/br>
    “沒(méi)有?！?/br>
    “我這人不習(xí)慣欠人人情?！?/br>
    “那是你自己的習(xí)慣，自己克服。”

    宋菀被逗笑，“……總有什么你辦不到的事吧？”

    “我辦不到的，你辦得到？”葉嘉樹(shù)目光銳利。

    宋菀沉默，自嘲一笑，不再開(kāi)口，轉(zhuǎn)過(guò)身去拉開(kāi)鐵門(mén)。葉嘉樹(shù)地上前一步，鉗住了那鐵門(mén)的邊沿，手臂圈住的狹小范圍，將宋菀禁錮其間。

    宋菀呼吸一滯，這才發(fā)覺(jué)他竟然這樣的高，高得足以施加讓她感覺(jué)到危險(xiǎn)的壓迫感。頸后汗毛受寒一般豎起，是他落下的呼吸輕輕拂過(guò)。

    她勉強(qiáng)地笑一笑，“……怎么？”

    “沒(méi)什么需要你幫忙的，你好好活著?！?/br>
    宋菀眨了眨眼，像是夜色變成了有重量的實(shí)體落在她的眼睫上，凝成了沉重的霧氣。

    過(guò)于漫長(zhǎng)的一個(gè)瞬間終于過(guò)去，葉嘉樹(shù)退后一步，“明早八點(diǎn)，我在樓下等你?！?/br>
    他微微點(diǎn)了點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身走了。他走著她曾經(jīng)走過(guò)的路，走過(guò)所有即將下落不明的心事。以這夜為點(diǎn)，此前是尚未水落石出便要消散的心猿意馬，此后是自此殊途的平生不見(jiàn)——南城這樣的大，以各種維度劃分成涇渭分明的世界，他相信若非刻意，兩個(gè)人絕沒(méi)有偶遇的那一天。

    他拯救不了別人的命運(yùn)。他連自己的命運(yùn)都左右不了。

    次日清晨，宋菀收拾好了自己的東西，等在樓下。葉嘉樹(shù)開(kāi)著一輛半舊不舊的豐田，是找朋友借的。

    他六點(diǎn)便起來(lái)了，車(chē)停在街口的路邊，他拿著濕布將車(chē)?yán)镒凶屑?xì)細(xì)地擦了一遍。

    宋菀化了妝，葉嘉樹(shù)慣常見(jiàn)過(guò)的那種濃妝。

    一路沒(méi)有jiāo談，車(chē)開(kāi)到了一處高檔的公寓小區(qū)。葉嘉樹(shù)停了車(chē)，看著宋菀下車(chē)走進(jìn)小區(qū)。不過(guò)十分鐘，她的身影復(fù)又出現(xiàn)，沖著他笑了笑，甩了甩手里的鑰匙串。

    “走吧?！彼鼗氐杰?chē)?yán)?，跟葉嘉樹(shù)說(shuō)了一個(gè)地名。

    車(chē)匯入逐漸擁堵的車(chē)流，日光一寸一寸變熱變亮，白花花地落在手臂上。葉嘉樹(shù)很清楚地意識(shí)到，這是兩人相處的最后一段了，可他仍然沉默，仍然覺(jué)得言語(yǔ)都是多余