善心夫人等候在門外，此時房間里突然傳出一聲清脆的撞擊聲，仿佛有什么被丟到了地上，然后是女公爵一聲壓抑的驚叫，她顧不得詢問，就沖了進(jìn)去。她看到自己的主人正側(cè)身倚在床邊，緊緊地抓住傷者的肩膀，眉頭緊蹙，地上一個匣子翻倒著（聲音就是它發(fā)出來的），匣子里的信件丟了一地。

    房間里滿是血腥氣，朱利奧抬起手，試著按住自己的面孔——從他鼻子與嘴里溢出的血不斷地從指縫間流淌到地上。

    “幫幫我?！迸粽f。善心夫人連忙伸出手幫著主人將朱利奧放回到床上，一時間找不到干凈的棉布，女公爵干脆地撩起襯裙，從上面撕了一大塊絲綢下來，在幫他擦拭的時候，她們才發(fā)現(xiàn)不但是鼻子和嘴，就連他的眼睛和耳朵都流出了細(xì)細(xì)的血絲。善心夫人一邊忙碌，一邊責(zé)備地看向女公爵“這可不是對待一個可親之人的方式?！?/br>
    “他沒那么脆弱?！迸粽f，“看看，”她故作生氣地說“這就是有個漂亮年輕人的壞處了，就連你也會站在他的立場上說話?！?/br>
    “唉，正是因?yàn)樽銐蛄私饽悖闭嬲纳菩姆蛉苏f“我知道你有多殘忍，就算是看到一個傷口，你想的也不會是應(yīng)該怎么包扎它，而是把它撕開看個究竟。”

    女公爵大笑“若不然呢，不這么做，我怎么能知道里面是埋了一芽幼苗，還是一根毒刺?！?/br>
    善心夫人嚇了一跳，急忙看向朱利奧，發(fā)現(xiàn)他又昏迷過去了，但令人傷心的是，即便在沉睡中，他還在發(fā)抖，善心夫人的憐憫之心不由得占據(jù)了上風(fēng)“您做了什么??？我還從未看到過他這樣可憐，就算是在面對一個大麻風(fēng)病人的時候，他還能微笑，而在您去救援他的時候，他身邊倒下了不下十二具尸體，就這樣他也還能站著向您致意呢?！?/br>
    “不是我哦，”女公爵厚顏無恥地否認(rèn)道“我又沒拋棄他，也沒背叛他?！?/br>
    “這不是您打算做的事情嗎？”善心夫人氣鼓鼓地說。

    “不不不，我們之間，可沒有那種可笑又愚蠢的關(guān)系。”女公爵擺擺手“就這樣吧，”她向自己的女官眨眨眼“如果他還能醒過來，就來告訴我吧?！钡却四敲淳?，也該她去摘下這朵玫瑰了。

    ————————————

    朱利奧是在黃昏時分醒來的。

    他一想到昏厥之前的事情，就不禁想要嘶喊，但喉嚨里翻涌上來的只有濃重的血腥氣。

    “要咖啡嗎？”

    他抬起頭，看到的是端著銀杯的女公爵，說起來，在這段時間里，他幾乎一睜開眼睛，看到的就是她。

    朱利奧接過杯子，但他的喉頭就像是銹住了，咖啡涌入口中，卻無法下咽，又從嘴角涌了出來，在干凈的亞麻床單上染上濃重的污漬。

    女公爵沒有催促，沒有抱怨，只是又給他加了一點(diǎn)咖啡。

    咖啡應(yīng)該是苦澀的，朱利奧卻一點(diǎn)也不覺得，大概是他已經(jīng)嘗過了最苦的東西了吧。

    一時間，房間里沒有絲毫聲響，女公爵看向窗外，此時最后一絲陽光也已沒下地平線，他們的身周頓時陷入黑暗，但他們誰也沒有召喚仆人點(diǎn)燃蠟燭或是壁爐的意思。

    而后，女公爵就聽見了……她此生可能聽到過的，嘶啞又含混不清，卻又是最動聽而又最絕望的聲音。

    “她……不相信我……”

    “她從未……相信過……我?！?/br>
    “我做了這么……多，這么……多，她卻……”

    “沒有相信過……我……一天?！?/br>
    女公爵屏息靜氣，雖然這是她預(yù)料到并且期望的結(jié)果，但它來到時，她的心頭同樣掠過一絲深刻的痛苦。

    “她是愛你的?！迸粽f。

    “是的，只是，她不相信……我，”朱利奧說“她甚至沒有嘗試，就在死刑判決書上簽了自己的名字。”

    “我毫無準(zhǔn)備?！?/br>
    “這才是致命一擊?！敝炖麏W問道“對嗎？陛下。”

    “你一定很困惑。”女公爵語氣溫柔地說道“不明白我為什么要這么做？你沒有傷害過我，或說任何一個布列塔尼人，你不是我的敵人，我卻要讓你痛苦，令你絕望，我坐在這里，看著你在黑暗中沉淪，為什么？”

    “為什么？”

    “因?yàn)槟闾煺媪?，主教先生，太天真了，我不能留給你任何退路，不然你就寧愿繼續(xù)做你的圣人——而我的孩子不需要一個圣人的父親。”

    又一陣沉默。

    “對不起，陛下，請問……我是聽錯了什么嗎？”

    “沒有?！迸粑⑽⑻鸫浇牵m然在黑暗里，這個真實(shí)的微笑無人看見“你沒聽錯，我的孩子，你，父親，都沒錯。”

    朱利奧感到一陣昏眩。

    “您是有丈夫的！”

    “死了。”

    “路易呢？”

    “還沒締結(jié)婚約呢。”

    “這是不可能的，我是說，我們之間?！敝炖麏W的痛苦都快被嚇走了，這是什么概念，路易十二已經(jīng)與原先的妻子珍妮離婚，現(xiàn)在就等著和布列塔尼女公爵結(jié)婚，他是絕對不會允許盤子里布列塔尼長翅膀飛走的，更別說朱利奧還是個佛羅倫薩人。

    女公爵發(fā)出一聲訝然的笑聲“不不不，你誤會了，”她解釋說“我不會和你結(jié)婚，我只是想要一個兒子，只屬于我自己的兒子。”

    “我怎么可能答應(yīng)這樣荒唐的事情！”

    “不需要你答應(yīng)，”女公爵爽快地說“我只是在索取報(bào)償罷了。主教先生，你要承認(rèn)，我對你是有恩的——從洛韋雷樞機(jī)的騎士馬蹄下把你拯救出來是其一；從重傷和那些要命的醫(yī)生和修士哪兒把你藏起來是其二；任命你為我的懺悔神父是其三……”

    “等等，我什么時候成了你的懺悔神父？”

    “一開始，”女公爵說“若你不是我的廷臣，我又怎么能留下你？凱撒博爾吉亞要比我名正言順地多，而你一到布雷斯特城堡，一杯毒酒，一點(diǎn)火炭，一柄匕首就隨時可以要了你的命?！?/br>
    “可是……”

    “作為受恩的人，你應(yīng)該給予恩人報(bào)償；作為廷臣，你應(yīng)該遵從君王的命令；而作為一個男性，面對女性的求助，視若無物就是你的教養(yǎng)嗎？”

    “就算是為你去刺殺一個仇人，我也愿意，但……”

    “一個是奪走生命，一個是賜予生命，兩者有什么區(qū)別嗎？”

    區(qū)別太大了！

    “不?！敝炖麏W搖頭“我……我想我沒辦法接受您的要求……”

    “是愛情？還是道德？”女公爵問道“如果是后者，不妨聽聽我的故事。

    我也曾經(jīng)愛過一個人，雖然我不知道那算不算是愛，但我確實(shí)相信過他，期盼過他，依靠過他。

    那個人你應(yīng)該知道，我的第一個婚約者，哈布斯堡家族的馬克西米連，說來滑稽，我根本沒有見過他，只見過他的畫像——我繼承布列塔尼的時候，只有十二歲，我又是一個女性繼承人，注定要有一個丈夫，而我的丈夫能夠借由我得到整個布列塔尼，所以，我的求婚者紛至沓來，從英格蘭的威爾士親王愛德華、哈布斯堡家族的馬克西米連到奧倫治親王約翰，當(dāng)然，最迫切的還是法蘭西的查理八世，但從我的先祖開始，布列塔尼就與法國敵對，并且一直想要獨(dú)立出去，所以，我的大臣們，為我選擇的丈夫是馬克西米連，因?yàn)槲覀兊膰蚁喔暨b遠(yuǎn)，他不可能放棄奧地利來統(tǒng)治布列塔尼，為此我們給了他一大筆錢，而我，也滿懷期待，希望他能夠幫助我從查理八世的手中逃脫出來。

    在我十四歲，到達(dá)既定婚齡后，大臣們就謀劃著他與我的婚姻，但他沒有來，只有他的使者，這樣的婚姻，是無法得到教廷認(rèn)可的，我們沒有圓房，更不可能有兒女，查理八世卻因此迅速出兵布列塔尼，我們失敗了，我被他從城堡里拖了出來，放在馬上。

    對于查理八世來說，我也只是一匹母馬而已，他為我套上華麗的轡頭，搭上黃金的馬鞍，無論白天還是黑夜，他都在不斷地鞭策我，馴養(yǎng)我，時刻關(guān)注著我的肚子是不是大起來了。

    我和他的婚姻持續(xù)了六年，主教先生，我懷了四次孕，但沒有一個孩子能夠從我的肚子里出來?！?/br>
    說到這里，女公爵發(fā)出了一聲令人毛骨悚然的笑聲“我不會讓查理八世的兒子得到布列塔尼，路易十二的兒子也是如此，但我又一想……親愛的主教先生，我為什么不能有個屬于自己的孩子呢？他不但會是布列塔尼的繼承人，也會是法國的繼承人！”

    “……您……您或許應(yīng)該去休息了，陛下！”

    “不，我的頭腦一直很清楚，我始終在考慮，我希望我的孩子聰明，健康又漂亮，但他的父親不能是法國人，也不能是布列塔尼人，又足夠睿智，冷靜沉著又品德高尚，因?yàn)槲C(jī)太大，誘惑也太大——我尋找過，也等待過，我?guī)缀跻艞壛?，直到你出現(xiàn)在了布雷斯特，我很早就聽說過你的名字，以為你只是一個浪蕩子弟，但事實(shí)總是與謠言相悖，不是嗎？我選擇你做我孩子的父親，相信你會守口如瓶，也不會以為能夠借此得到不應(yīng)得的榮耀與錢財(cái)?！?/br>
    “我保證我什么也不會說出去，但同樣的，我什么也不會做?！?/br>
    “哦，那個呀……”女公爵無所謂地說“女巫的藥膏是很有用的，主教先生，它能讓我失掉孩子，也能夠讓我得到孩子?！?/br>
    “……”