“聽說你弄了個(gè)培養(yǎng)新人導(dǎo)演的計(jì)劃，要把他們帶去華夏拍電影。如果計(jì)劃成功的話，這是不是意味著明年或者后年，就會(huì)有十幾部英語(yǔ)電影在華夏相繼上映？”艾琳雖然還記得有關(guān)章耀輝的問題，但她善解人意地沒有為難韓覺。她問了個(gè)現(xiàn)場(chǎng)大多數(shù)人都感興趣的問題。

    韓覺回答：“最后能有幾部上映，其實(shí)還不好說。這和質(zhì)量無(wú)關(guān)，因?yàn)槲业綍r(shí)候會(huì)作為監(jiān)制把關(guān)質(zhì)量，上映不是問題。最終能有幾部上映，還得看有多少人在見過了華夏影視圈的真實(shí)面貌后，還選擇留在那里。”

    “這話怎么說？”艾琳其實(shí)有點(diǎn)猜到了原因，但她替觀眾問了出來(lái)。

    “因?yàn)樽⒍ㄒ庥龈嗟睦щy?！表n覺說：“拍電影本身就不是容易的事，而外國(guó)人到華夏拍電影，更要經(jīng)歷地緣性的排外、刻板印象造成的敵視和輕視、國(guó)力帶來(lái)的優(yōu)越、非我族類的文化隔閡……這些電影之外亂七八糟的事。我們【火種】雖然會(huì)提供庇護(hù)和保護(hù)，并且保證自家的公司里不會(huì)出現(xiàn)以上欺凌和不公，但我們公司是特殊的。如果美裔人士要在華夏的影視圈發(fā)出自己的聲音，必須得直面那些現(xiàn)象并與之對(duì)抗。”

    韓覺這段話不可謂不坦誠(chéng)。

    錄影棚里靜悄悄的。好在大家盡管咬牙切齒，卻沒有一個(gè)人會(huì)恨屋及烏怨到韓覺頭上。

    把這種【大家都懂的】的東西拿到臺(tái)面上公開來(lái)說，艾琳有些擔(dān)心韓覺會(huì)被有心人利用，于是趕在韓覺更詳盡地描述房間里的大象之前，她問出了下一個(gè)問題：

    “你對(duì)年輕導(dǎo)演有什么建議？”

    問完之后，為了使氣氛擺脫上一分鐘的沉重，她補(bǔ)充：“我記得你之前在華夏的訪談節(jié)目里，也被問到過這個(gè)問題。你當(dāng)時(shí)給出的建議是，讓他們不要聽任何人的建議。說實(shí)話，這個(gè)回答實(shí)在沒什么誠(chéng)意，你今天可不能再這么說了。”

    韓覺拿起一旁的茶杯，喝了一口水，說：“我只是覺得給一些泛泛的建議既不有效，而且還很危險(xiǎn)。因?yàn)楫?dāng)你說一句話的時(shí)候，你永遠(yuǎn)不知道這句話是對(duì)所有導(dǎo)演適用，還是只對(duì)你自己適用?！?/br>
    艾琳點(diǎn)頭。

    韓覺說：“每個(gè)人都有自己【拍】電影的那一套。幫助新人導(dǎo)演的最好辦法，就是挑他的作品來(lái)細(xì)致地分析和批評(píng)，如果必要，還可以爭(zhēng)論——兩個(gè)人中間總得有一個(gè)可以學(xué)到點(diǎn)什么。這樣當(dāng)著屏幕隔空給出的所謂建議，只能是【好好學(xué)習(xí)天天向上】式的萬(wàn)金油?！?/br>
    “所以你那個(gè)【火苗】計(jì)劃，就是一個(gè)一個(gè)點(diǎn)評(píng)過去嗎？”話題被艾琳帶回到了【火苗】。

    “對(duì)?！表n覺點(diǎn)頭。

    “這個(gè)計(jì)劃已經(jīng)進(jìn)行到哪一步了？”

    “昨天剛結(jié)束最后一輪?！?/br>
    “最后一輪？參加的有多少人？”

    “三十一個(gè)。本來(lái)是三十二個(gè)，但有一個(gè)中途退出了，所以是三十一個(gè)。”

    “你每個(gè)都給他們點(diǎn)評(píng)過去，不管是晉級(jí)的還是沒晉級(jí)的？”

    “當(dāng)然?！表n覺平靜道：“【火苗】計(jì)劃的初衷就不是為了比較誰(shuí)更厲害——畢竟我們也算不上什么權(quán)威——而是為了找出符合我們公司培養(yǎng)方向的導(dǎo)演?？伤苄?、思維方式、是這些。其他沒有被選上，并不是說能力不行，其實(shí)還是很可以的，他們留在美利堅(jiān)，也有機(jī)會(huì)從我們的分公司拿到投資然后拍電影。”

    “三十一個(gè)，最后挑走十六個(gè)，”艾琳盯著韓覺問：“里面有幾個(gè)女導(dǎo)演？”

    韓覺說：“八個(gè)男導(dǎo)演，八個(gè)女導(dǎo)演?！?/br>
    聽到男女導(dǎo)演人數(shù)是平均的，艾琳驚訝道：“是湊巧嗎？還是……”

    韓覺搖頭：“從一開始就決定八個(gè)男導(dǎo)演，八個(gè)女導(dǎo)演，一共十六人?！?/br>
    艾琳笑容燦爛地鼓起了掌：“干得好！”

    韓覺知道艾琳在為什么而歡欣。

    最初公布男女名額分別為八個(gè)人的時(shí)候，美利堅(jiān)當(dāng)?shù)毓俑陀羞^建議，希望增加男性導(dǎo)演的比例，或者不定名額，誰(shuí)擠進(jìn)前十六全憑本事，因?yàn)椤澳信畬?dǎo)演人數(shù)比例懸殊”。

    而韓覺和夏原聽到這個(gè)人數(shù)比例懸殊的原因，一致認(rèn)定，女性導(dǎo)演的名額必須是八個(gè)，和男導(dǎo)演名額數(shù)一樣，不能多，也不能少。因?yàn)殡娪靶枰缘囊暯牵缘穆曇簟?/br>
    艾琳問：“這些新人情況如何？都是導(dǎo)演科班出身的嗎？”

    韓覺回答：“不全是。比如有些人之前是當(dāng)編劇或演員的，這類跨界就跨得比較近；另外也有之前是貨車司機(jī)和錄影帶出租店店員的，這類就跨得比較遠(yuǎn)。但沒關(guān)系，都挺好，文憑和教育背景沒法限制電影，我自己就是跨界導(dǎo)演，所以我不排斥任何人對(duì)執(zhí)導(dǎo)電影產(chǎn)生興趣。”

    電影被稱為現(xiàn)代藝術(shù)的最高殿堂，確實(shí)收獲了一種相當(dāng)詭異的聲譽(yù)。每年涌入大量的人，但有相當(dāng)一部分人不是想拍電影，他們只是想進(jìn)入電影圈。這其實(shí)完全是兩碼事。

    “對(duì)電影的熱愛，才是界定電影人的重要標(biāo)志?！表n覺這樣說著，想起了前天【火苗】最后一輪結(jié)束后，被十六個(gè)新人導(dǎo)演簇?fù)碇恼盏馁Z倫斯。

    “這些新人里面，有讓你特別看好的人選嗎？”艾琳問韓覺。

    韓覺歪著腦袋想了想，不知想到了什么，微微笑了起來(lái)：

    “確實(shí)有那么幾個(gè)?！?/br>
    ……

    ……

    “妮可！”

    “妮可！！”

    妮可提著箱子走在路上，突然聽見有人從身后叫她。

    轉(zhuǎn)過身，只看到一個(gè)鞋拔子臉年輕人，一臉變.態(tài)亢奮地朝她大步跑來(lái)。

    有那么一瞬間，妮可想丟下箱子倉(cāng)皇而逃，邊逃邊呼喊求救。好在她突然想起來(lái)，這個(gè)鞋拔子臉年輕人是十六人當(dāng)中的一個(gè)。在錄像帶出租店打工，不是學(xué)導(dǎo)演的，作品卻意外的不錯(cuò)。她還記得他的短片作品，是一部所有人都沉默寡言的黑幫警匪電影，深得大頭目賈倫斯的喜愛。

    鞋拔子臉青年跑到妮可身邊，劈頭蓋臉就是一頓暴夸：“你那個(gè)講離婚的短片真是好極了！三十二個(gè)短片里，你的作品至少拍在前三！”

    “有排名？韓先生不是說不記名次的嗎？”

    “我心里的排名。”

    “哦，謝謝?！蹦菘赡坎恍币暤赝白咧瑫r(shí)不時(shí)拿起手機(jī)，看一眼上面的導(dǎo)航界面。

    妮可一副不想說話的樣子，顯然沒有勸退鞋拔子臉的談興，他神采飛揚(yáng)地問道：“你是怎么想到離婚這個(gè)題材的？里面的細(xì)節(jié)太真實(shí)了！對(duì)了，你結(jié)婚了嗎？你之前是不是演過電影？真厲害啊，自編自演自導(dǎo)多酷啊，我也報(bào)了表演學(xué)習(xí)班，可惜老師說我沒什么天賦。但沒關(guān)系，韓老師演技也不好！”

    妮可終于忍不了了：“能不能讓我安靜一會(huì)兒？”

    “哦，對(duì)不起，對(duì)不起。”鞋拔子臉青年終于意識(shí)到了狀況。

    “謝謝。”妮可深吸一口氣。

    鞋拔子臉青年改用低沉的聲音絮絮叨叨：“離婚確實(shí)讓人很不好受。我雖然沒有離過婚，但我也知道，因?yàn)槲野謰屢郧半x婚的場(chǎng)面就非常糟糕……”

    妮可狠狠地頓住腳，看著鞋拔子臉青年，心里想著一次性搞定這個(gè)人的方法。

    “你想遲到嗎？”妮可問道。

    鞋拔子臉青年愣了一下，迅速搖頭：“不。守時(shí)意味著守住一切，這是現(xiàn)代社交的基本禮貌……”

    妮可趕緊制止鞋拔子臉青年后續(xù)的說話內(nèi)容。還現(xiàn)代社交的基本禮貌呢。妮可心里翻著白眼，認(rèn)為眼前這個(gè)人一點(diǎn)也不懂何為禮貌。

    “我聽說韓先生很不喜歡有人遲到，而我也不希望給韓先生留下不好的印象。你或許不在意這個(gè)機(jī)會(huì)，但我不行。我是離過婚沒錯(cuò)，我甚至還有一個(gè)小孩要照顧，我剛結(jié)束我戲劇演員的職業(yè)生涯，我把一切都賭在了導(dǎo)演這條路。我要闖出我的事業(yè)，向我的前夫證明我離開他沒有錯(cuò)！如果你不想讓我把手提箱塞進(jìn)你的嘴巴，就閉上嘴，不要讓我分心，不要害我遲到。”妮可惡狠狠地瞪著鞋拔子臉青年，“回答我，你做得到嗎？”

    鞋拔子臉青年連連點(diǎn)頭。緊閉著嘴，一點(diǎn)聲音也不敢發(fā)出來(lái)。

    兩個(gè)人終于在規(guī)定時(shí)間前，安靜地走到了目的地。

    集合的地點(diǎn)是一個(gè)大型的會(huì)議室，里面已經(jīng)有了不少人，準(zhǔn)確點(diǎn)說，是十六個(gè)人里除了他們兩都到了。

    今天是來(lái)簽合同的。

    在座的各位姿態(tài)不一。有的是社交型，在前天定好名額之后，就已經(jīng)彼此交換了名片和聯(lián)系方式，早早熟絡(luò)了起來(lái)。有的則一個(gè)人縮在房間的邊緣，看書或者聽歌，不聲不響。

    空氣里始終彌漫著一股緊張的氣氛。大家的聲音都放得很輕，似乎在怕些什么。

    妮可知道大家在緊張害怕什么。

    怕韓覺。

    人的名樹的影，韓覺在美利堅(jiān)娛樂圈是巨星般的存在。更不用說這個(gè)巨星掌控著他們的前途，而且很不好相處。

    所有人都沒忘記，三十二個(gè)參賽者，為什么會(huì)變成三十一個(gè)人。

    前天，韓覺作為總評(píng)委出席了【火苗】計(jì)劃的最后一輪選拔。

    大家在一個(gè)觀影廳里面，看一個(gè)個(gè)作品。韓覺則對(duì)這些作品進(jìn)行現(xiàn)場(chǎng)點(diǎn)評(píng)。評(píng)論都很中肯，言語(yǔ)都很溫和，還很會(huì)聆聽作品導(dǎo)演的想法，絲毫沒有【我成就比你牛，所以我說得都是對(duì)的】這樣的傲慢。那樣的韓覺，簡(jiǎn)直就是天使。

    直到韓覺點(diǎn)評(píng)到了某個(gè)人的短片作品。

    妮可當(dāng)時(shí)看這個(gè)短片看得一頭霧水，沒有被帶進(jìn)故事里，看完之后滿是疑惑。一半是針對(duì)故事莫名其妙劇情的疑惑，一半是對(duì)于作品導(dǎo)演的疑惑。

    導(dǎo)演是個(gè)留長(zhǎng)發(fā)、留胡子、穿寬松亞麻衣服的瘦弱年輕人，十分符合普通人心里【一看就是搞藝術(shù)的】的傳統(tǒng)形象。

    韓覺看完片子之后，有那么一會(huì)兒沒有說話。妮可猜測(cè)韓覺當(dāng)時(shí)是把比較直接的話吞了回去。韓覺問長(zhǎng)發(fā)男，這短片的劇本能不能讓他看看。

    長(zhǎng)發(fā)男張揚(yáng)地一笑，說他拍電影不用劇本。

    韓覺揉了揉眉頭，說劇本還是很重要的。劇本對(duì)于電影來(lái)說，就像是人的骨架，大廈的地基。然后韓覺指著屏幕里的短片，說如果是他來(lái)修改這類通過光色來(lái)營(yíng)造氛圍的片子，他會(huì)在哪些地方加幾個(gè)鏡頭，修改對(duì)白，控制節(jié)奏，調(diào)整結(jié)構(gòu)……

    長(zhǎng)發(fā)男不能韓覺把話說完，就悶悶不樂地打斷了，說他的個(gè)人風(fēng)格就是這樣，不能改，追求的是意境，他是詩(shī)人，也是導(dǎo)演，所以是詩(shī)人導(dǎo)演，特別個(gè)人，特別作者電影。

    韓覺最終決定不慣著對(duì)方了。

    韓覺轉(zhuǎn)身，上課一樣面向其他導(dǎo)演，講述反面案例：“從理論上講，在電影的世界里，詩(shī)人比敘述者更高貴。但與此同時(shí)，電影史上最糟糕的電影也出自詩(shī)人之手，因?yàn)檫@些人往往忽視了劇本的作用。一部電影拍得云里霧里不是錯(cuò)，錯(cuò)的是邏輯出了問題，讓觀眾頻頻出戲，處處為難觀眾的智力?！?/br>
    接著，韓覺不再以建議的口吻說應(yīng)該怎么改，而是針對(duì)已經(jīng)拍出來(lái)的部分，進(jìn)行手術(shù)刀一般的剖析和批評(píng)。

    長(zhǎng)發(fā)男羞憤欲死，但顯然，他想在死之前先把韓覺弄死。于是他怒斥韓覺：“你懂個(gè)屁！”說完之后開始講韓覺可憐的學(xué)歷，講完學(xué)歷問題后，開始追根溯源講韓覺的過往曾經(jīng)。幾乎是打算把韓覺最深最私人的內(nèi)心給血淋淋剖開。

    大家所有人聽得汗毛直立，心都提起來(lái)了，他們由衷擔(dān)心韓覺一個(gè)控制不住就沖上去揍人。

    然而妮可卻發(fā)現(xiàn)，韓覺始終情緒平靜，甚至……還有點(diǎn)困意？

    “哈~~”眾目睽睽之下，韓覺張嘴打了個(gè)不合時(shí)宜的哈欠，然后懶洋洋道：“聽得我都要睡覺了。你在這里洋洋灑灑一大堆為了證明自己很有文化，實(shí)際上這種背書式自證文化法，并不比一個(gè)擁有手機(jī)的初中生厲害到哪里去?？吹揭稽c(diǎn)學(xué)術(shù)性的東西，背下來(lái)，記心里，以后遇到類似的事物就想也不想地就套進(jìn)去，帶出來(lái)，跟個(gè)沒有思想的機(jī)器一樣。我都能猜到你接下來(lái)要說什么了。童年陰影，焦慮性依戀人格，原生家庭，父親的不在場(chǎng)，秩序的缺位，問題主體，巴拉巴拉……抓著一點(diǎn)生平事跡，就開始一通半吊子精神分析。先不說你分析得對(duì)錯(cuò)，就你這種精神，這么喜歡套公式還學(xué)什么導(dǎo)演？干脆去學(xué)編程好了?！?/br>
    長(zhǎng)發(fā)男聽得渾身發(fā)抖，突然拿起凳子就要朝韓覺那里砸。

    眾人一片驚呼，紛紛避開他。

    結(jié)果椅子剛掄得高高的，關(guān)溢就不知什么時(shí)候出現(xiàn)在長(zhǎng)發(fā)男身后，疾鞭一般出腿掃在膝蓋后方。長(zhǎng)發(fā)男的憤怒和他的雙腿一樣，瞬間一軟，咚一下跪倒在了地上，雙手松開的椅子，砸到了自己身上。

    韓覺搖搖頭，只是讓小周去叫保安，讓保安報(bào)警把人押走。

    當(dāng)保安把長(zhǎng)發(fā)男帶出觀影室之后，韓覺仿佛什么都沒發(fā)生過一樣，帶著大家繼續(xù)分析作品。微不足道地干掉長(zhǎng)發(fā)男，就像隨手干掉了一只蟲子。

    所有人被韓覺的氣場(chǎng)壓得瑟瑟發(fā)抖。韓覺在他們心里再也不是天使了，而是笑容親切的惡魔。

    妮可回想當(dāng)時(shí)的情景，只是稍稍代入一下長(zhǎng)發(fā)男的角色，立馬兩股戰(zhàn)戰(zhàn)喉嚨干澀開始膽寒。哪怕是前段時(shí)間打離婚官司，也沒有使她這么恐懼過。

    “咔噠。”會(huì)議室的門打開了。

    妮可連忙收拾表情和心情，在心里默念十聲【韓先生】，以免等會(huì)兒順口喊出【惡魔】。

    其他導(dǎo)演也迅速在長(zhǎng)桌前面找位置坐好，跟學(xué)生遇到班主任一樣，一言不發(fā)地看著位于桌首的惡魔。

    面對(duì)安靜的會(huì)議室，韓覺看了一圈會(huì)議室的各位，說：“到齊了就開始簽合同吧。簽完合同，大家就是自己人了?！?/br>
    韓覺笑了笑。

    大家心里咯噔一下，又開始瑟瑟發(fā)抖。