“太狠了！”

    “顯然，這些藥是針對(duì)路中岳的，我才明白谷秋莎不準(zhǔn)我喝管道水，只讓我喝瓶裝水的原因?！?/br>
    “怪不得這混蛋一副陰陽怪氣的樣子，原來做了公公都不知道。”黃海點(diǎn)起一根香煙，徘徊在窗邊，“如果，路中岳知道了這個(gè)秘密，自然對(duì)谷秋莎恨之入骨，殺她也是順理成章?！?/br>
    “一年來，我非常害怕，他會(huì)不會(huì)再來找到我？我每晚都提醒mama，要把家里的門窗鎖好，假如有陌生人敲門，無論是誰都不要隨便開門?！?/br>
    黃海刮了刮男孩的鼻子：“小子，我要是有你這樣的兒子就好了你放心吧，只要有我在一天，你們母子就是安全的。”

    “真的嗎？”

    “我保證，只要這家伙一出現(xiàn)，我就能逮住他！”警察看了看時(shí)間說，“早點(diǎn)回家吧，再晚你mama就要打電話來了?！?/br>
    男孩離開后，黃海打開秘密的小房間，看著墻上畫滿的紅色圖案，又點(diǎn)了根煙。他觸摸這面墻的中心，大大的“申明”兩個(gè)字。

    1995年6月，申明被殺前一個(gè)星期，他被關(guān)在鐵窗中，強(qiáng)烈要求與黃海警官見面，說有重大線索提供。黃海連夜從床上爬起，離開剛滿一歲的兒子，騎自行車來到看守所。

    審訊室中，

    申明已人不像人鬼不像鬼，失魂落魄地抓著頭發(fā)，高中老師的尊嚴(yán)蕩然無存，跪在地上祈求黃海的幫助：“我沒有殺人……我沒有殺人……”

    “你要提供什么線索？”

    “黃警官，學(xué)校里流傳著關(guān)于我的兩個(gè)謠言，其中有一個(gè)是真的?！?/br>
    “你跟柳曼有師生戀？”

    他擦去眼淚，嘴唇哆嗦，似乎羞于啟齒：“不，我是一個(gè)私生子?！?/br>
    “你的生父，并不是毒死了妻子又被槍斃的那個(gè)男人？”

    “是，那個(gè)家伙又不姓申，因此大家才說我不是他生的?！鄙昝鲃×铱人詭紫?，“我真正的父親，是個(gè)像你一樣的體面人，有著正經(jīng)的工作與地位，我曾經(jīng)向他發(fā)過誓，永不泄露他的身份?！?/br>
    “我明白了，如果他與你的案情無關(guān)，我尊重你的秘密。”

    “在我剛出生時(shí)就叫申明，三歲那年mama嫁人，我才跟了后爹的姓。那個(gè)男人是畜生，在外面有了別的女人，又要依靠老婆工作養(yǎng)活他。因?yàn)槲也皇撬H生的，他總是拿我來出氣，只要mama不在家就打我，卻不留下什么傷痕。我告訴mama真相，他就說是小孩子胡說八道。在我這輩子最早的記憶中，充滿了哭泣與尖叫，還有他向我走近的腳步，每一步都讓我渾身顫抖，以至于要爬到床底下躲起來，那時(shí)我才只有五六歲?！?/br>
    雖然，黃海早已聽夠了這類悲慘的故事，仍在心底默念：“造孽！”

    “在我七歲那年，后爹毒死了mama，隨后在我的報(bào)警之下，他也被抓起來槍斃了。外婆成了我唯一的親人，我不能再跟那個(gè)男人的姓，外婆帶我去派出所改回了申明這個(gè)名字。”

    “這也是我看你的檔案感到奇怪的地方。”

    “外婆沒什么文化，一直給人家做保姆，常年住在東家。你知道安息路嗎？從小學(xué)一年級(jí)到初三，我跟外婆住在地下室，狹窄陰暗潮濕老鼠亂躥。我像個(gè)孤魂野鬼般長大，別看現(xiàn)在文弱的樣子，那時(shí)候每天都跟人打架，孩子們聯(lián)合起來欺負(fù)我，向我丟石頭扒我的褲子，甚至往我臉上撒尿。每次我都會(huì)反抗得更激烈，最終被打得鼻青臉腫回家，讓外婆心疼地擦些沒用的紅藥水最后誰都打不過我了，他們看到我就嚇得四散逃竄，那些人都說我會(huì)變成大流氓，甚至像我后爹那樣的殺人犯。但我的學(xué)習(xí)成績好得出奇，就靠著幾本破爛的課本，東家用剩下來的圓珠筆，我考進(jìn)了市重點(diǎn)的南明高級(jí)中學(xué)。大學(xué)畢業(yè)后，外婆住在一戶有錢人家做傭人，而我就搬進(jìn)了單位的宿舍?！?/br>
    “申明，我可以同情你，但不會(huì)改變我對(duì)于案情的看法?！?/br>
    “我想告訴你，那個(gè)男人，雖然早被槍斃燒成了骨灰，但他一直活在我心里，時(shí)不時(shí)在噩夢(mèng)中浮現(xiàn)，那個(gè)喝醉了的黑色身影，帶著鐵皮鞋子的腳步聲，一點(diǎn)點(diǎn)向我靠近……”

    初為人父的黃海，聽到這些都有些傷感：“別說了。”

    “讓我說完！關(guān)在看守所里的這幾天，每夜都會(huì)重新夢(mèng)到他那張?bào)a臟的臉，漸漸湊到我的鼻子前，然后掐緊我的脖子，他要來為自己報(bào)仇，若不是我向警方告發(fā)，mama只會(huì)當(dāng)作是普通的病死，他怎么可能會(huì)被判處死刑？每次我都是在夢(mèng)中被活活掐死后再醒來！”

    “這樣的噩夢(mèng)，作為警察，我偶爾也曾做過，夢(mèng)見被我擊斃的歹徒?！?/br>
    黃海真想抽自己一耳光，怎能在嫌疑犯面前露怯？

    忽然，申明的手伸過鐵欄桿，抓住了黃海的衣袖，戰(zhàn)栗著說出一句話：“昨晚，我夢(mèng)見我死了，是被一把刀子從背后捅死的，然后變成了一個(gè)小孩。”

    十二年后，黃海的額頭多了數(shù)道皺紋，他看著墻上紅色墨水畫出的人物關(guān)系圖，中間觸目驚心的“申明”二字，便在這下面又畫出一條紅線，直接指向另一個(gè)名字司望。

    第三部 奈何橋 第六章

    2007年，司望升入了五一中學(xué)初中部。

    這一年，何清影有些不祥預(yù)感，也許是兒子本命年的緣故，她決心用更多時(shí)間陪伴他。最好的方法就是自己開個(gè)小店，讓望兒也經(jīng)常來店里。她的銀行存款還有十萬元，當(dāng)年谷家收養(yǎng)望兒的補(bǔ)償費(fèi)還清高利貸后剩下的。

    暑期，在黃海警官的幫助下，何清影租下門面開了間小書店，選址就在五一中學(xué)的馬路對(duì)面。

    司望給書店起了個(gè)名字荒村書店。

    何清影和兒子頂著盛夏的烈日，在38攝氏度的高溫下，去圖書批發(fā)市場進(jìn)貨，兩個(gè)人都被曬褪了一層皮。除了司望最愛的文學(xué)與歷史書，還挑選了大量教輔教材，這是小書店生存下來的唯一途徑。她特意把郭敬明的《悲傷逆流成河》與韓寒的《一座城池》堆在一起，再加上各種懸疑驚悚類的小說，如今的初中生不就喜歡這些嗎？

    開學(xué)當(dāng)天也是荒村書店開張的日子，黃海警官帶著一群警察來獻(xiàn)花捧場，不知道的人還以為書店里出了殺人案。

    早上八點(diǎn)，完成放鞭炮儀式，何清影帶兒子去對(duì)面中學(xué)報(bào)到。司望戴著紅領(lǐng)巾，早早催促mama回書店去照看。離別時(shí)她有些傷心，但孩子已到了不喜歡在學(xué)校叫mama的年齡。

    五一中學(xué)在長壽路上，大門旁邊是高級(jí)夜總會(huì)，每晚門口都會(huì)排滿豪車，有濃妝艷抹的小姐出入。學(xué)校有塊不大的cao場，兩側(cè)種滿茂盛的夾竹桃。教學(xué)樓呈馬蹄形連在一起，中間有個(gè)小天井。cao場對(duì)面有排兩層樓的矮房子，像條長長的孤島，醫(yī)務(wù)室與音樂教室就在那里。司望比別人更快適應(yīng)了新環(huán)境，若非故意松懈怠慢，肯定會(huì)成為班里成績最好的學(xué)生。

    司望依然很少與人接觸，在老師眼里是個(gè)極其孤僻的孩子，也沒人知道他在小學(xué)三四年級(jí)的經(jīng)歷。他為爾雅教育集團(tuán)拍的代言照，早被扔進(jìn)了垃圾堆。他只在荒村書店才會(huì)話多，因?yàn)橐淹瑢W(xué)們拖過來，推薦各種暢銷書與《最小說》雜志，以及比學(xué)校賣得更便宜的教輔教材，何清影給兒子的同學(xué)一律打八折。

    第二年，春天。

    網(wǎng)上開始流行陳冠希的那些照片，聽說很多小孩都在電腦上偷偷地看，何清影對(duì)此很擔(dān)心，卻又無法對(duì)兒子啟齒，只能隨他去了。

    司望的最后一粒乳牙也掉了，長出滿口健康的恒牙。他沒有像其他小孩那樣，把上牙往地下扔，把下牙往天上扔，而是全都交給了mama。

    “望兒，你的每一根毛發(fā)每一粒牙齒都是珍貴的，是mama九死一生帶給你的，我需要好好保留與珍藏?！?/br>
    何清影把兒子換下來的牙齒，都鎖在梳妝臺(tái)的最后一格抽屜里。

    秋天，司望正式升為初中生，五一中學(xué)初一（2）班。

    從小學(xué)一年級(jí)算起，爸爸失蹤已

    經(jīng)六年，母子倆都已習(xí)慣了沒有他的日子，似乎只是上輩子記憶中的男人，盡管床邊還放著全家福照片。

    荒村書店的經(jīng)營還算順利，何清影與兒子更像書店的合作伙伴，一年多來收支已經(jīng)持平，漸漸有了微薄利潤，只夠每月的生活費(fèi)。因?yàn)橛悬S海警官罩著，書店沒有碰到工商、稅務(wù)、城管方面的麻煩。她每天坐在書店里，幾乎沒有休息日，遇到急事時(shí)才會(huì)雇人幫忙看店。

    有時(shí)，徹夜難眠翻來覆去，何清影就會(huì)撫摸兒子的后背，望兒卻說自己寧愿不再長大，喉結(jié)不要突起，聲帶不要嘶啞，就能一直抱著mama睡覺。窗外燈光透過簾子，灑在她尚未變老的臉上，林志玲也不過小她四歲，肯定還有其他男人在喜歡她。

    2008年12月19日，司望的十三歲生日。

    他從沒在外面的飯店慶祝過生日，都是mama每年買個(gè)蛋糕回家，母子倆擠在一起聽生日歌。這一回，黃海警官也拎著大包小包上門來了。說實(shí)話他完全不會(huì)送禮，居然全是咸魚腌rou之類的，還送了一套最丑的文具。他幫何清影在廚房做菜，不時(shí)笨拙地打翻醬油或醋瓶。這個(gè)沉默粗暴的男人，一反常態(tài)地婆婆mama羅里八唆，何清影不禁笑了起來，難得跟他開了幾句玩笑，轉(zhuǎn)頭卻見到了司望的眼睛。

    兒子在冷冷地看著她。

    吹滅十三支蠟燭的生日蛋糕前，黃海警官急著說：“等一等，先讓我許個(gè)愿。”

    何清影幾乎能猜出他的心愿，司望卻搶在他的前頭，把蠟燭全吹滅了，何清影隱藏在房間黑暗的角落，托著下巴觀察少年的臉?biāo)男睦镌谠S什么愿？

    慶祝完兒子的生日，何清影為了表達(dá)感謝，又出門送了黃海警官很久。等她回到家里，卻發(fā)現(xiàn)司望一個(gè)人在看恐怖片，眼里泛著發(fā)霉般的失落。這個(gè)生日過得并不開心，盡管他有張深藏不露的臉，卻無論如何也瞞不過mama。

    三天后，冬至。

    何清影獨(dú)自帶著兒子，坐車去郊外掃墓。車子經(jīng)過南明路，雨點(diǎn)模糊了車窗外的視線，司望卻閉上眼睛，遠(yuǎn)離之后才睜開。

    這是爺爺奶奶的墳?zāi)梗『訃@，松柏森森。碑上用黑漆描著墓主的名字，另用紅漆描著一長串人名，代表這些親人尚在人間，其中就有司望。而司明遠(yuǎn)作為家族的長子，名字排在最前頭。何清影帶來新鮮飯菜，供在公婆的墓碑前，拉著兒子跪在地上。三炷香燒完的工夫，是祖先靈魂享用午餐的過程。

    一小時(shí)后，何清影來到另一座公墓門口。她買了幾疊錫箔，又讓司望捧起一束鮮花。在擁擠的墓碑叢中，找到一個(gè)略顯老舊的墳?zāi)梗偳吨粚?duì)老年夫婦的照片。

    “望兒，給外公外婆磕頭。”

    面對(duì)從未見過的外祖父母，司望很懂事地跪下，畢恭畢敬磕了三個(gè)頭。他和mama一起燒著錫箔，煙霧熏到眼睛，淚水忍不住流下，何清影半蹲著抱緊他。

    回家路上，天上飄起雪花，兒子不合時(shí)宜地問：“mama，你說爸爸到哪里去了？”

    “不知道。”

    她的回答如此冰冷，就像在說一個(gè)不相干的死人。

    第三部 奈何橋 第七章

    第一次見到司望，是在2007年的深秋，尹玉就讀于五一中學(xué)初三（2）班。

    她獨(dú)自走在煤渣跑道上，路過沙坑時(shí)看到那個(gè)男孩，認(rèn)真地堆著沙子，看起來像是在堆城堡，又像個(gè)精神病人自言自語。尹玉在男孩身邊徘徊，直到他回頭看她，聲音沉郁得可怕：“你要干嗎？”

    “這是我的地盤?！?/br>
    十五歲少女的音色很好聽，但故意說得很粗魯。

    “為什么？不是大家公用的嗎？”

    話沒說完，她一巴掌打上去了。十二歲的男孩尚未發(fā)育，瘦得像個(gè)猴子，毫無防備地倒在沙坑中，吃了滿嘴沙子。鑒于她人高馬大，他根本不是對(duì)手，只能灰溜溜逃跑了。

    尹玉總是穿著藍(lán)色運(yùn)動(dòng)褲，白夾克校服，黑跑鞋。沒人見過她穿裙子，稍微鮮艷點(diǎn)的顏色都沒有。她體形修長將近一米七，頭發(fā)剪得幾乎與男生一樣，眼睛大而有神，卻沒有絲毫女人味。她從不跟女生們一起玩，但也沒有男性朋友，大家都當(dāng)她是個(gè)怪物。不會(huì)有男生喜歡她，倒是她經(jīng)常暴打低年級(jí)男生。有人說她是拉拉，其實(shí)她對(duì)女生也沒興趣。她的學(xué)習(xí)成績相當(dāng)好，每年期末考試都是全校第一名，歷史幾乎次次滿分。她的毛筆字很棒，一看就是有幾十年功力那種，能與書法大師媲美，甚至校長向她求字掛在家里。她常在老師面前背誦英語詩，有次背了首葉芝的《當(dāng)你老了》，據(jù)說一字不差，發(fā)音極其正宗，而她從沒出過國。

    她發(fā)現(xiàn)那個(gè)預(yù)備班的男生在跟蹤自己。

    有天放學(xué)，尹玉故意鉆進(jìn)一條小巷，不時(shí)用眼角余光往后掃去，觀察跟蹤她的男生。突然，跳出兩個(gè)小流氓，目標(biāo)卻是那瘦弱的男孩，把他逼到墻角，要他把身上的錢交出來，男孩立時(shí)大叫：“救命！”

    路過的幾個(gè)大人裝作沒看見，反而加快腳步跑遠(yuǎn)了。

    尹玉立即回頭，一拳打在小流氓眼睛上，那倆小子也是色厲內(nèi)荏，居然沒有還手之力，每人挨了幾下拳腳，丟下男孩抱頭鼠竄。

    “你太厲害了！”

    “小意思?！彼致暣謿獾嘏呐氖?，好似只是活動(dòng)筋骨，“喂，你小子，干嗎跟蹤我？信不信我揍你！”

    “因?yàn)?，你是個(gè)奇怪的人！”男孩看起來并不怕挨打，挺起胸膛像個(gè)男人那樣說話，“尹玉，我從歷史老師那里偷看了你的考卷，你的考卷上都是繁體字?！?/br>
    “我從小就喜歡寫繁體字，只要老師不扣分，關(guān)你屁事？”

    “你的筆跡非常漂亮，又不像是一個(gè)女孩子所能寫的?！辈灰啦火埖丶m纏半天，他終于說出了重點(diǎn)，“我能跟你做朋友嗎？”

    尹玉先是驚訝，爾后嚴(yán)肅地看著他，就像老師的口氣：“同學(xué)，你不是開玩笑吧？”

    “因?yàn)?，我跟你一樣?！?/br>
    “什么？”

    “我跟你一樣孤

    獨(dú)?！?/br>
    男孩露出成年人才有的冷靜目光。

    “小子，我不明白你什么意思，但我可以和你做朋友?！?/br>
    “我叫司望，司令的司，眺望的望。”

    “好吧，我叫你弟弟?！?/br>
    第二年，街頭到處響起“北京，歡迎你……”

    她已到初三下半學(xué)期，再過兩個(gè)月就要中考，卻一點(diǎn)沒有復(fù)習(xí)的樣子，仍然每天像個(gè)男孩子奔跑運(yùn)動(dòng)，書包里扔著本陀思妥耶夫斯基的《罪與罰》或奧爾罕·帕慕克的《我的名字叫紅》。老師沒有對(duì)她提出更多要求，認(rèn)定她能考上重點(diǎn)中學(xué)。若非她的行為舉止過分怪異，連共青團(tuán)都沒有加入的話，早就被免試保送上去了。

    十三歲的司望，個(gè)頭雖已躥到一米六，卻仍黃豆芽似的瘦弱不堪，容易引來社會(huì)流氓欺凌。尹玉成了他的保護(hù)傘，無論在學(xué)?；蚍艑W(xué)路上。她從小無師自通練習(xí)武術(shù)，普通人都不是對(duì)手。精武體育會(huì)的老師傅說她深得霍家拳真?zhèn)骱孟袼娓粼拙氝^一樣。