有一次他興致高昂地拉著我一起去菜市場(chǎng)大肆掃蕩一番，看著一堆花花綠綠甚是好看的菜，將我推出狹小的廚房，對(duì)我豪言壯語(yǔ)，出去等著吧，讓你見(jiàn)識(shí)下什么叫做人間美味！我訕笑他說(shuō)，別夸海口！然后時(shí)不時(shí)跑到廚房門(mén)口監(jiān)督進(jìn)程。原本以為會(huì)看到一個(gè)烏煙瘴氣的廚房，卻沒(méi)想到他正有板有眼地洗菜，切菜，整整齊齊，連慣常男生做菜會(huì)弄得亂糟糟的狀況都沒(méi)有出現(xiàn)，看得我一時(shí)傻了眼，因?yàn)榫瓦B我一個(gè)女孩子長(zhǎng)這么大唯一會(huì)做的菜就是……炒雞蛋！所以當(dāng)夏至將幾道色香味俱全的菜式端上小小的飯桌上時(shí)，我的目光已從驚訝直接轉(zhuǎn)為崇拜。

    我從來(lái)不知道他還有這樣的才能，他沖我眨眨眼，你不知道的還多著呢。說(shuō)完眼神黯了黯，語(yǔ)氣低了許多，說(shuō)，有一年暑假我在一個(gè)小飯館打工，那個(gè)夏天悶熱得令人窒息，可我每天從上午開(kāi)始一直到晚餐結(jié)束，都得在那個(gè)火爐般的小廚房里進(jìn)進(jìn)出出，洗菜切菜洗盤(pán)子……他頓了頓，臉上恢復(fù)一貫懶洋洋的無(wú)所謂般的笑容，拍拍我的頭說(shuō)，喂喂喂，盛西曼，你什么表情呀。我也有收獲呀，店里那個(gè)大師傅的手藝可都被我免費(fèi)偷學(xué)光了，哈哈！

    我微微低頭，夾起一塊排骨送到他碗里，以掩飾自己心疼的神色，我寧肯他抱怨，也不想聽(tīng)他帶著無(wú)所謂的自嘲來(lái)掩飾曾經(jīng)有過(guò)的我永遠(yuǎn)也無(wú)法體會(huì)的心酸。

    后來(lái)很多個(gè)夜里，那個(gè)唯一一次夏至親手做飯給我吃的場(chǎng)景入我夢(mèng)來(lái)。夢(mèng)里是暮春的好光景，陳舊老式的小平房，簇簇?fù)頁(yè)淼乃N薇花，粉的白的，幽幽的香氣伴著微風(fēng)送入那間簡(jiǎn)陋的小屋，我與夏至并肩擠在狹窄的小廚房里洗碗，破敗的窗戶(hù)洞開(kāi)，夕陽(yáng)一絲絲照進(jìn)來(lái)，打在洗碗池中浮起的一堆高高的洗潔精泡沫中，折射出奇異的炫彩光芒。那一刻，我忽然想到一句詩(shī)——愿得一心人，白首不相離。

    可愈是美好的記憶，夢(mèng)醒時(shí)愈是黯然傷神。每一次從夢(mèng)里醒來(lái)，怔怔地望著漆黑的房間，總有一種時(shí)間與空間的錯(cuò)亂感?？尚睦镉袀€(gè)聲音在對(duì)自己說(shuō)，他已經(jīng)離開(kāi)了你，遍尋不獲。哪怕你是如此的想念。

    我放下湯勺，問(wèn)蘇燦，你這里有沒(méi)有保溫瓶？可以盛湯的那種。亞晨立馬嚷起來(lái)，喂你想干嗎，吃不完兜著走嗎?。?/br>
    我沒(méi)心思跟他斗嘴，簡(jiǎn)潔地說(shuō)，有個(gè)朋友住院了，帶給他。

    是誰(shuí)呀？男的女的？亞晨忽然興致勃勃地湊過(guò)來(lái)問(wèn)。我翻了個(gè)白眼，還真不知道他原來(lái)這么八婆！

    蘇燦倒什么也沒(méi)問(wèn)，跑到廚房翻了一陣，然后從櫥柜底層翻出一個(gè)未開(kāi)封的新保溫杯，又用熱水細(xì)致地燙過(guò)，然后將紫砂煲里剩余的雞湯都盛了進(jìn)去，滿(mǎn)滿(mǎn)一大杯。

    我拎著它，朝醫(yī)院去。我不知道江離是否還住院，我打過(guò)兩次他的電話(huà)，可始終是關(guān)機(jī)狀態(tài)。天知道我怎么會(huì)忽然生出提著雞湯去醫(yī)院探望他的想法，只是在走神想起夏至的間隙里，腦海里不由自主便想到了江離。那晚我近距離地看清了他的臉，也真切地聽(tīng)到他的聲音，我知道他并不是夏至，可……你們有過(guò)這樣的時(shí)候嗎，會(huì)在另一個(gè)陌生人的身上看到自己熟悉的人的影子，那種影子無(wú)關(guān)長(zhǎng)相，無(wú)關(guān)聲音，只是一種氣質(zhì)，是那人身上散發(fā)出來(lái)的某種你熟悉的氣味，或者僅僅是一個(gè)動(dòng)作，一個(gè)眼神。

    江離之于我，便是這樣的感覺(jué)。他確確實(shí)實(shí)不是夏至，可在他身上，卻又真真切切地有那么多與夏至相似的特質(zhì)，他的畫(huà)，他走路的姿勢(shì)，氣質(zhì)，身上淡淡松節(jié)油的氣味……

    這一切的一切，不由自主地吸引著我。而那個(gè)時(shí)候的我，僅僅只是以為在他身上或許可以找到與夏至消失有關(guān)的蛛絲馬跡。我知道這樣的想法很荒謬，但我卻始終有一種近乎瘋狂偏執(zhí)的堅(jiān)信，那種信念不知從何而來(lái)，也找不到一個(gè)強(qiáng)大的支撐點(diǎn)，可它確確實(shí)實(shí)地存在，并且一發(fā)不可收拾。

    帶著那樣的信念，我一步一步朝江離走近。

    05

    我運(yùn)氣還不錯(cuò)，護(hù)士說(shuō)江離并未出院，只是從普通病房換到了條件很好的獨(dú)立病房。完了那個(gè)看起來(lái)年齡不大的護(hù)士小姐又湊近我放低聲音說(shuō)，不過(guò)608房的病人似乎情緒不太好，前兩天鬧著要出院呢，他mama不僅禁止他外出，甚至連手機(jī)都沒(méi)收了。除了家人也沒(méi)見(jiàn)同學(xué)朋友過(guò)來(lái)看他。說(shuō)著望了眼我手里的保溫杯，你是他的同學(xué)？朋友……

    我趕緊說(shuō)了句謝謝溜之大吉，接下來(lái)只怕她會(huì)問(wèn)，女朋友？我揉了揉眉心，真是八卦無(wú)處不在呀！

    我站在308室門(mén)前，猶豫著開(kāi)場(chǎng)白該怎樣說(shuō)。畢竟我與他只有一面之緣，而且是在那么混亂的場(chǎng)面里，路燈昏黃，他未必還記得我。

    深吸一口氣，抬手正準(zhǔn)備敲門(mén)，卻發(fā)覺(jué)門(mén)是虛掩著的，更重要的是，從虛掩著的門(mén)縫里的光亮中，我瞥見(jiàn)一抹穿著病號(hào)服的身影正爬上窗臺(tái)，有一半的身體已傾倒了窗外……我耳畔回響起護(hù)士小姐的話(huà)，心里一顫，猛地一把推開(kāi)房門(mén)，尖叫一聲，不要！

    我的尖叫聲未落，“砰”一聲悶響，窗臺(tái)上的人已重重地摔倒在地板上，我長(zhǎng)長(zhǎng)舒一口氣，跑過(guò)去緊緊地揪住他的衣服，急促地說(shuō)：“你怎么可以這樣自私呢？你知不知道你就這樣走了你爸媽該有多傷心……”

    “喂——”痛呼聲中傳出一句低吼，江離試圖掙脫我的手爬起來(lái)，卻被我死死地抓住。那一刻我哪里想那么多呀，只想著無(wú)論如何都得使出全身力氣來(lái)扯住他的衣服與手臂，制止他再次……跳窗尋死！