第263節(jié)
書迷正在閱讀:誘A、夫郎他又美又毒[女尊]、重生之錦書難托、我只喜歡你的臉、你奈我何、廚妃之王爺請(qǐng)納妾、甩掉渣攻后,我和白月光在一起了、重生之情有獨(dú)鐘、幕僚生存法則、你是什么味兒的呀
還沒數(shù)到1,希斯的身影就出現(xiàn)在了客廳里,他笑著說了一句,“以為你沒那么快,我還打算五分鐘后再出來(lái)生火”,便在珍妮旁邊的地毯上找了個(gè)座位,掏出了那本——幾周以前剛被他自己嘲笑過的《那就是你》。 珍妮扮了個(gè)鬼臉,回頭從沙發(fā)上拿起了《美利奴羊常見疾病護(hù)理》,也翻到了上次閱讀過的那一頁(yè),“李?yuàn)W呢?” “他應(yīng)該還在主住宿區(qū)開派對(duì)?!毕K拐f道,他心不在焉地翻過了一頁(yè)。“再說,那里有電視,也有手機(jī)信號(hào)?!?/br> 是的,珍妮不知道薩爾維的搬遷決定是否和她私藏的手機(jī)有關(guān)——她懷疑自己在他跟前說不定是有些露餡的——不過現(xiàn)在的事實(shí)是,這座更荒涼的住處是沒有手機(jī)信號(hào)的,電視也被搬走,她和希斯能翻閱的只有那些枯燥乏味的畜牧?xí)c狗血連天的言情小說,在一開始,珍妮看的是言情小說,希斯號(hào)稱自己拍過《斷背山》后是半個(gè)牧民,看的是牧民的讀物,但現(xiàn)在,兩個(gè)人已經(jīng)開始換書看了…… “希斯。”在撐過了兩頁(yè)‘對(duì)腹瀉病羊的糞便觀察’之后,珍妮率先忍受不了了,她放下了書籍。 “嗯哼?”希斯說道,他并沒有任何詫異的表示——在這個(gè)鬼地方,如果你不聊天,根本就無(wú)法打發(fā)漫漫長(zhǎng)夜,珍妮猜測(cè)這也是薩爾維這么安排的原因,他就是要讓她和希斯之間出現(xiàn)那種自然的親昵和熟悉,他不要演出來(lái)的東西。 “你……”出于某種難言的默契,他們并沒有聊好萊塢——那就和薩爾維的意圖背道而馳了——當(dāng)然,因?yàn)橥瑯拥脑?,話題也并不特別的私人化,在過去的幾天里,他們談?wù)摰母嗍且恍┮庾R(shí)流的共性問題,哲學(xué)、文學(xué)、社會(huì)現(xiàn)象,而現(xiàn)在,珍妮居然覺得有些無(wú)話可聊了,她閉上眼想了想,憑直覺問出了心里想起的第一個(gè)問題?!班牛阌X得‘愛’是什么?” ☆、第四百一十一章 雪夜談心 “這是一個(gè)很內(nèi)涵的問題?!毕K乖u(píng)價(jià)道,他往后倒了一下,靠上了沙發(fā)下緣,“愛是什么……對(duì)我來(lái)說,愛就是曼托斯看到可樂時(shí)的感覺,不論處于什么樣的年齡,她都能滿足他所有的期待和想象,反之亦然。這是在電影里最為理想化的愛。” “你對(duì)這個(gè)概念的理解出乎意料的純潔。”珍妮評(píng)論道。 希斯聳了聳肩,并沒有刻意裝傻——在和米歇爾分手之后,他重回夜夜笙歌的花花公子生活,和李?yuàn)W納多、克里斯一樣都是超模愛好者,時(shí)而交上兩個(gè)頗有才華的演員女友,但都持續(xù)不久。 “我說的是最理想化的情況,”他說道,“現(xiàn)實(shí)總是不那么完美的,而且——我認(rèn)為這是一個(gè)現(xiàn)實(shí)的觀點(diǎn),事實(shí)上這世上有很多人是不適合去得到愛的,你可以說他們不配,但不適合是個(gè)更中性的詞。我認(rèn)為對(duì)很多花花公子和花花公主來(lái)說,他們的性格就決定了他們更喜歡一對(duì)多、多對(duì)多的關(guān)系,他們就只是天生地對(duì)一段傳統(tǒng)意義上一對(duì)一的愛情沒有興趣。” “喜歡rou.欲更甚于喜歡愛情,是嗎?”珍妮笑著說。 “如果能夠兼得當(dāng)然更好,但在只能選一個(gè)的情況下,他們寧可選擇前者?!毕K拐f道,他又笑了一下,“我承認(rèn),這以男人為多,盡量追求和最多人發(fā)生關(guān)系是寫在我們的基因里的,這是我們的本能?!?/br> “這不奇怪?!闭淠莞嬖V他,“尤其是你們這些好萊塢男明星,要克制住這種本能真的很難,因?yàn)槟銈兇_實(shí)占足了競(jìng)爭(zhēng)優(yōu)勢(shì),權(quán)勢(shì)、名氣、金錢和容貌——在這場(chǎng)角逐中你們甚至比億萬(wàn)富翁還有優(yōu)勢(shì),所以克制對(duì)你們來(lái)說也真的變得很難,甚至對(duì)女性來(lái)說都變得很難——當(dāng)我因?yàn)槠梁兔麣饩湍艿玫竭@么多優(yōu)勢(shì)對(duì)象的追逐時(shí),我為什么要匆忙地下決定呢?我想這也是很多好萊塢女星的心理,女性的擇偶本能?!?/br> “人性有時(shí)候的確自私得可怕,”希斯欣然說,“不過你說得對(duì),好萊塢幾乎集合了全美最沖動(dòng)也最大膽的俊男美女,所以這種現(xiàn)象極為突出,也最受關(guān)注。愛對(duì)于這些人來(lái)說是沒有意義的,起碼現(xiàn)在他們并不需要?!?/br> “這也是一種選擇?!闭淠莩了贾f道,“但整個(gè)好萊塢不能安定下來(lái)的人也未必都是因?yàn)檫@么一個(gè)理由——也許對(duì)有些人來(lái)說,愛就是只存在于當(dāng)下的事,很短暫,當(dāng)催產(chǎn)素帶來(lái)的舒適被消耗完畢的時(shí)候,愛就結(jié)束了,之后,戀人們通常在長(zhǎng)期關(guān)系里培育出來(lái)的親切感對(duì)他們并沒有意義?!?/br> 在希斯的點(diǎn)頭中,她接著說道,“我認(rèn)為很多藝術(shù)家的愛情基本上就是這樣的狀況,因?yàn)閷?duì)他們來(lái)說,安定就意味著——” “靈感的死亡。”希斯說,“是的,藝術(shù)家總是需要刺激的——也許我就是你說的這種人?!?/br> 他主動(dòng)地把自己的私生活牽扯了進(jìn)來(lái),“這就是我和米歇爾分手的原因,我想對(duì)于我這種人來(lái)說,在這個(gè)時(shí)間段并不存在安定下來(lái)的需求,只有等到我的職業(yè)生命已經(jīng)接近完結(jié)——我不再年輕,創(chuàng)造力開始衰退的時(shí)候,我才會(huì)有對(duì)激.情過后的親情抱有期待,會(huì)習(xí)慣它。就像是曼托斯和可樂的愛情一樣,他們之所以能成功,就是因?yàn)槊總€(gè)階段他們想要的都一樣。當(dāng)他們都是十多歲的時(shí)候,他們都想要一段只談現(xiàn)在的探索愛情,一起去嘗試戀人能做到的邊界?!?/br> “當(dāng)可樂二十多歲的時(shí)候,她感受到了成家的沖動(dòng),也遇到了想要安定下來(lái)的曼托斯。四十歲的時(shí)候,她都需要刺激,也遇到了追尋激情的他——”珍妮說,“是的,他們?cè)诤线m的時(shí)候遇到了合適的人,這種事幾乎只能在電影里發(fā)生?!?/br> “這就是我們喜歡電影的原因,它讓人心懷希望,”希斯說道,“能夠完全地投入到這個(gè)角色里,就像是彌補(bǔ)了你自己的遺憾,體驗(yàn)了另一種可能?!?/br> “我也對(duì)薩爾維說過一樣的話,”珍妮有些驚喜,她坐直了身子,指著希斯說道,“說真的,完全一模一樣,真的,這種電影,不管制作的過程有多痛苦,它的意義真的就在于這里,讓你體驗(yàn)另一種可能——” 他們相識(shí)一笑,都感到距離又被拉近了少許——從前,珍妮和希斯并說不上太熟悉,兩人間其實(shí)是有點(diǎn)格格不入的,她太自律勤奮,而希斯是個(gè)比較散漫的天才型人物,但在薩爾維的安排下,兩個(gè)充滿天賦和靈性的演員也漸漸發(fā)現(xiàn)了他們間的共同點(diǎn),在這樣最為簡(jiǎn)單和純粹的環(huán)境里,通過這些天南地北的暢談,建立起了真正的心靈聯(lián)系——珍妮覺得,她和希斯的關(guān)系有點(diǎn)像是和丹尼爾.戴劉易斯、梅麗爾.斯特里普,也許平時(shí)不會(huì)聯(lián)系太多,但有事時(shí),你知道自己可以指望得上他。 室內(nèi)又安靜了下來(lái),就像是一次談話后的中場(chǎng)休息,珍妮在揣摩著希斯和她對(duì)劇情的理解,雖然這樣的理解可能會(huì)被薩爾維輕易毀掉,這種演員的信息量被縮減到最小的拍攝方法,對(duì)她來(lái)說又新鮮又有挑戰(zhàn)性,就像是一種心理游戲,把導(dǎo)演的心理和自己的心理反應(yīng)都計(jì)算在內(nèi)進(jìn)行猜測(cè),她又想要猜出薩爾維每一項(xiàng)安排的意圖,又提醒自己還是要保持在任他擺布的狀態(tài)里,這種微妙的感覺也讓她感到非常有趣。 “你知道,”在一段時(shí)間的安靜后,希斯主動(dòng)開了口,他抱著膝蓋,有些沉吟地說道,“我一直對(duì)米歇爾感到抱歉?!?/br> 這是他第一次主動(dòng)提到他的私事,珍妮放下了書本,“嗯?” “理性上說,這似乎是無(wú)法避免的,如果你不去嘗試,你就不會(huì)知道自己在這時(shí)期還沒有安定下來(lái)的需求,這好像是個(gè)悖論——你對(duì)自己證明這一點(diǎn)的時(shí)候,也就意味著有一個(gè)人被你傷害了,”希斯說,他不羈帥氣的臉龐上也流露出了深深的無(wú)奈,“而……我不知道,在社會(huì)上,人們似乎默認(rèn)安定下來(lái)、長(zhǎng)期關(guān)系,是你的道德責(zé)任,不知道該怎么說,如果你確實(shí)是想安定下來(lái),只是對(duì)方和你不適合的時(shí)候,你會(huì)受到所有人的理解,因?yàn)檫@種事確實(shí)不能避免,但如果你最終發(fā)現(xiàn)——在你有了個(gè)女兒之后發(fā)現(xiàn),雖然你很努力,但這種安定的生活對(duì)你……就是沒有吸引力的時(shí)候,不僅僅是別人,就連你自己也會(huì)感到歉疚,即使你也無(wú)法預(yù)料到結(jié)果,一樣是懷抱著誠(chéng)意開始這段關(guān)系——” 在媒體對(duì)希斯和米歇爾的分手報(bào)道中,以前‘劣跡斑斑’的希斯當(dāng)然是負(fù)心的一方,不過珍妮現(xiàn)在對(duì)于報(bào)道的信任程度已經(jīng)很低了,她說道,“我想這是因?yàn)椤?/br> 想到這理論的來(lái)源,她忍不住微笑了一下,這才繼續(xù)地說道,“因?yàn)檫@是社會(huì)的主流價(jià)值觀,起碼對(duì)于澳洲和美國(guó)來(lái)說是這樣的——找到伴侶,然后安定下來(lái),依然是多數(shù)家庭的軌跡,所以,雖然你過的已經(jīng)不再是普通人的生活,但你還是會(huì)用普通人的道德觀來(lái)要求自己……這是一種從眾心理?!?/br> “也許是吧……”希斯說道,“這整件事最傷人的部分其實(shí)并不是你的負(fù)疚感,而是你懷著負(fù)疚感去努力說服自己的那段時(shí)間,當(dāng)你和她在一起已經(jīng)不再能獲得愉快感,但還在堅(jiān)持的時(shí)候,你沒有意識(shí)到,這其實(shí)是對(duì)她的侮辱……因?yàn)?,雖然你已經(jīng)很努力了,但在這種事上其實(shí)沒有什么作偽的余地,當(dāng)你的心離去的那一瞬間,其實(shí)她就已經(jīng)有所感覺……起碼……米歇爾是這么對(duì)我說的,她無(wú)法忍受和一個(gè)已經(jīng)不再愛她的人在一起,即使……” “即使她還愛著你?”珍妮猜測(cè)。 希斯抿著嘴,他沒有再說下去,只是簡(jiǎn)單地點(diǎn)了點(diǎn)頭。 想想他和米歇爾之間的情怨,珍妮也沒話說了,她只能安撫希斯,“我想這是每段感情都必須面對(duì)的風(fēng)險(xiǎn),沒有誰(shuí)能承諾永遠(yuǎn)……事實(shí)上,你應(yīng)該相信這一點(diǎn)——好萊塢雖然是美國(guó)社區(qū),但遵循的可能是歐洲標(biāo)準(zhǔn),你懂得,就是那個(gè)傳說中的歐洲——” 想到美國(guó)人心中對(duì)歐洲的刻板印象:開放、寬松,在這方面異常的解放和隨便。兩個(gè)人都輕笑了起來(lái),珍妮繼續(xù)說道,“既然這樣的話,你的行為在社會(huì)范圍內(nèi)并不出格,不是嗎?如果用好萊塢男人來(lái)要求自己的話,你的表現(xiàn)還算是差強(qiáng)人意啦,如果一定要用澳洲標(biāo)準(zhǔn)的話,那你就是在自尋煩惱了?!?/br> “你知道,你的言論和切薩雷很像?!毕K拐碇直?,掃了珍妮一眼,“他對(duì)我說的,幾乎就是你對(duì)我這句話的翻版?!?/br> “真的嗎?”珍妮楞了一下。 “他說,‘你需要正視的是你現(xiàn)在過的并不是普通人的生活,你也不是個(gè)普通人,希斯,普通人演不出你這樣的作品’——”希斯聳了聳肩,“‘如果你在過1%的生活,就不要用99%的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)要求自己,安定的關(guān)系并不是你一定需要去渴望的東西’?!?/br> “聽過類似的話。”珍妮說,她竊笑起來(lái),“基本上,我就是他的學(xué)生,所以,的確,剛才是我把他的觀點(diǎn)轉(zhuǎn)賣給你?!?/br> “所以,你們都是這套理論的擁護(hù)者嘍?”希斯問道,“所以你們才能……” “才能什么?”珍妮忍著笑問,她被希斯尷尬的表情給逗樂了——看起來(lái),他多少還是接受了切薩雷的觀點(diǎn),已經(jīng)漸漸地走出了自我譴責(zé)的階段。 “才能——你知道——不管怎么說,你們是夫妻,但你現(xiàn)在孤身一人在新西蘭,和起碼兩個(gè)——現(xiàn)在是三個(gè)很具有魅力的男人共事,當(dāng)然還有一大堆工作人員——”希斯扮了個(gè)鬼臉,“而且你的手機(jī)還被沒收了,而且你還和這三個(gè)男人中的兩個(gè)單獨(dú)住在一間公寓里——” “即使這兩個(gè)人都是他的好朋友?”珍妮問。 “嘿,感情和欲.望可不會(huì)管這些,”希斯半開玩笑地說,“你這么漂亮,我也長(zhǎng)得不差——” “你何止是長(zhǎng)得不差?!闭淠葸B忙恭維,“你長(zhǎng)得很帥。” “——謝謝——我也長(zhǎng)得很帥,我們擦出火花也不是不可能,起碼可能性很高啊。”希斯說道,“即使沒有感情上的火花,身體上的呢?按照99%的主流觀點(diǎn),切薩雷肯定應(yīng)該感到吃醋,如果他連這個(gè)都不在乎,那他說不定都已經(jīng)不在乎你了?!?/br> 這是個(gè)假設(shè)性的問題,因?yàn)檎淠葜浪拖K怪g并不存在吸引力,她對(duì)他來(lái)說過分自律和冷靜,不屬于他喜歡的型,而他對(duì)她來(lái)說也是差不多。不過這也的確不是個(gè)太容易回答的問題,尤其是在現(xiàn)在的氛圍下,要說假話似乎對(duì)不起希斯的坦誠(chéng)。 她猶豫了一下,“嗯——” “噢……”希斯已經(jīng)明白了過來(lái),他摸了摸鼻子,“對(duì)不起——” “沒什么,”珍妮順勢(shì)說,“不過我們還沒打算公布,所以——” “當(dāng)然,我會(huì)保密?!毕K拐f道,“那么……能問為什么嗎?” 把整件事和盤托出當(dāng)然是最不可取的做法,珍妮一邊想一邊說,“時(shí)間……對(duì)我們來(lái)說最不夠用的就是時(shí)間,而你必須得承認(rèn),希斯,除非輪流放棄工作,否則好萊塢明星很難兼顧家庭,但,劇組會(huì)殺青,公司卻永遠(yuǎn)不會(huì)停止運(yùn)轉(zhuǎn)?!?/br> “是啊,時(shí)間,日程,還有我們的表演狀態(tài)……”希斯顯得相當(dāng)感同身受,“有時(shí)候當(dāng)你拍完了一個(gè)角色,你需要的真的是一段個(gè)人時(shí)間,讓你走出那種悲傷的感覺,但現(xiàn)實(shí)是,你已經(jīng)是個(gè)爸爸了,距離下部戲開機(jī)只有短短的時(shí)間,你和她相聚的時(shí)間也只有這么短……” “是啊,你的藝術(shù)生活,你的事業(yè)和你的個(gè)人生活發(fā)生了嚴(yán)重的沖突,”珍妮說,她語(yǔ)氣中淡淡的苦澀并非全然的假裝,“比起時(shí)間,你更難分配的是自己的關(guān)心,你的事業(yè)就像是一個(gè)黑洞,把所有的你都吸引了進(jìn)去,而你不由自主,甚至非??释@著黑洞公轉(zhuǎn)……” “要想拉扯出心力去關(guān)注現(xiàn)實(shí)世界,就像是把人格分裂一樣痛苦?!毕K雇旎ò?,喃喃地說,“是啊,所以我們不適合長(zhǎng)期關(guān)系,不適合99%對(duì)愛情和婚姻的定義……起碼,現(xiàn)在并不適合?!?/br> 他又坐了起來(lái),望著火苗在壁爐里跳動(dòng)的樣子,“但也許有一天,這是會(huì)變的,就像是曼托斯和可樂,只是我們未必有他們的幸運(yùn),到真正渴望安定,做好準(zhǔn)備迎接長(zhǎng)期關(guān)系的時(shí)候,還能遇到最初給予你這種渴望的人?!蚁胛覀?00%不會(huì)有他們的幸運(yùn),在現(xiàn)實(shí)中,你的初戀,你的安定,你的刺激和你的歸宿,往往是四個(gè)不一樣的人……” “但……”他的語(yǔ)氣帶上了一絲幽然,火苗將希斯的臉龐映照得陰晴不定,“只是……雖然也許別人一樣也很好,但在現(xiàn)在,你確實(shí)會(huì)希望,等到恰當(dāng)?shù)臅r(shí)機(jī)出現(xiàn)時(shí),在你身邊夠得到的那個(gè)人,和你有感覺的那個(gè)人,依舊是她……” 珍妮望著他的側(cè)臉,唇邊泄露出一絲恬靜的笑意,她拍了拍希斯的肩膀,“能懷抱著希望總是好的?!?/br> 她沒有說那些假大空的‘奇跡一定會(huì)發(fā)生’,這一點(diǎn)反而似乎讓希斯好受了一些,他呼出一口氣,把話題轉(zhuǎn)到了她身上?!澳敲?,你呢?” “我?” “你和薩爾維——”希斯說,“地球人都看得出你們有什么,那種電流,說實(shí)話,當(dāng)你對(duì)切薩雷求婚的時(shí)候,我挺吃驚的,在那晚的奧斯卡頒獎(jiǎng)典禮上,如果你一定要對(duì)一個(gè)人求婚的話,我會(huì)以為是薩爾維,你和他在一起似乎更加自然——不知道該怎么說,似乎更有火花?!?/br> “聽起來(lái)好像你很不看好我和切薩雷,”珍妮忍不住有些抗議地說道,“我們之間也是有感覺的好嗎,其實(shí)也相當(dāng)?shù)膹?qiáng)烈,只是我們并不愿意表現(xiàn)出來(lái)——” 她搖了搖頭,“這里面的事太復(fù)雜了,他們是完全不同的感覺。和切薩雷……我們一起擁有的實(shí)在太多了,而我們都很不擅長(zhǎng)……” 在不透露真相的情況下,她沒法繼續(xù)往下說,珍妮笑了一下,直接結(jié)束了這個(gè)話題,“而我和薩爾維……是的,在拍攝《夢(mèng)露》的時(shí)候,確實(shí)存在著火花,但時(shí)機(jī)并不合適?,F(xiàn)在呢,時(shí)機(jī)也許合適了,但心情未必還在,是嗎?愛或者愛的雛形,并不能解決時(shí)機(jī)的問題。” 對(duì)米歇爾顯然仍余情未了的希斯并沒有否定她的話,只是感同身受地笑了笑,當(dāng)他要往下說的時(shí)候,門口傳來(lái)了含糊不清的抱怨聲,隨后,有人一把把門推開,讓壁爐內(nèi)的火苗被寒風(fēng)吹得晃動(dòng)不休,他的陰影充斥了整個(gè)室內(nèi)—— “嘿嘿嘿嘿——”發(fā)出了低沉的、仿佛反派一般的笑聲,李?yuàn)W反手把門甩上,在珍妮和希斯都沒有應(yīng)和他的情況下,他還帶著酒意的興奮褪去了一些,一邊摘圍巾,脫外套一邊抱怨地說,“天啊,從車上過來(lái)的那幾十米真冷——” 鉆到壁爐邊上,他打了個(gè)還帶了酒味的嗝,笑瞇瞇地左右看了看,“so,你們?cè)诹男┦裁囱??親愛的希斯——珍妮——” 還沒等任何人答話,他又搓著手,一邊烤火一邊抱怨了起來(lái),“說真的,這么無(wú)聊的夜晚,就靠聊天,你們到底是怎么撐過來(lái)的?” 無(wú)奈地和希斯交換了一個(gè)眼神,珍妮止住他想要開口的勢(shì)頭,甩開李?yuàn)W剛才隨著招呼而來(lái)的攬肩,坐直了身子,語(yǔ)氣也變得嚴(yán)肅了起來(lái)?!拔覀?cè)谡劦氖恰願(yuàn)W,你來(lái)劇組也一周了,是不是也該下個(gè)決定了?到底要不要拍《了不起的蓋茨比》,要不要減肥,最重要的——” 她比了比身邊的環(huán)境,“要不要來(lái)一次這樣的演技探索——對(duì)這個(gè)問題,你有答案了嗎?” ☆、第四百一十二章 掉隊(duì)的理由 對(duì)于《了不起的蓋茨比》,珍妮并沒有直接和薩爾維溝通,而是由李?yuàn)W對(duì)華納表達(dá)了意愿,這樣華納和薩爾維談價(jià)的時(shí)候雙方都會(huì)更加自如,她也有居中調(diào)解的空間,尤其是在見識(shí)過了薩爾維現(xiàn)在這樣的拍片模式以后,珍妮更是留了個(gè)小心眼,《蓋茨比》她也許會(huì)介入創(chuàng)作,但絕對(duì)不要做管事的那個(gè)制片人。因此,李?yuàn)W的來(lái)訪看似是華納牽線薩爾維,但實(shí)際上四方都充滿默契——這不但是他本人的一次嘗試,事實(shí)上也可以說是薩爾維對(duì)李?yuàn)W的試鏡,如果李?yuàn)W不能達(dá)到他的標(biāo)準(zhǔn),按珍妮對(duì)他的了解,恐怕他寧可退出項(xiàng)目,也不愿意接受李?yuàn)W主演蓋茨比。而,讓人尷尬的是,李?yuàn)W這一周的表現(xiàn)確實(shí)無(wú)論如何也說不上太好…… 倒不是說他真的沒有觸動(dòng),這一周劇組已經(jīng)開始正式拍攝,而薩爾維別開生面的導(dǎo)演手法、出色的表演效果,都讓李?yuàn)W在片場(chǎng)全神貫注,并沒有無(wú)聊走神,這一點(diǎn)還是要予以肯定的,他有足夠的天賦去理解薩爾維做的這一切到底有何意義,這是合作開始的基礎(chǔ),也是提升演技的前提。但,李?yuàn)W最大的問題就是——他已經(jīng)習(xí)慣了休息期間燈紅酒綠的生活了,也許在自己的劇組里,他能做到不開派對(duì),只是在下戲以后小酌一番,但在休息期間還讓他過著這種和現(xiàn)代社會(huì)幾乎脫節(jié)的生活,每天吃完飯就回到木屋里,除了看點(diǎn)閑書,聊聊天以外幾乎沒有任何娛樂,這顯然超出了他的忍受限度。 不是沒努力過,前幾天晚上李?yuàn)W也一直在跟著珍妮和希斯的節(jié)奏,但看得出來(lái),這樣的夜生活讓他發(fā)自內(nèi)心地非常痛苦,這之后,他倒也沒任性到拉著他們玩撲克游戲的程度,而是借故在晚飯后流連不歸,在幾天內(nèi)就迅速發(fā)展到了參與進(jìn)劇組玩咖的夜間派對(duì)里,不到深夜不會(huì)回屋。這也讓珍妮心里是暗嘆不已:星路太順,其實(shí)對(duì)于有演技追求的人來(lái)說未必是好事。 表演,畢竟是非常要求演員底蘊(yùn)的行業(yè),天賦只能讓你走到某個(gè)特定的高度,在那之后,就得靠自己的修行。倒不是她對(duì)自己的努力有什么優(yōu)越感,但事實(shí)是,如果連幾個(gè)晚上的枯寂都定不下心,無(wú)法享受這種孤獨(dú),這樣的內(nèi)心是不可能支持李?yuàn)W轉(zhuǎn)型和提高演技的。天賦只能讓李?yuàn)W帶出兩到三個(gè)類型相似,讓人印象深刻的角色,只有像是希斯這樣,能收能放,能夜夜笙歌,也能雪夜清談、幽谷健行的演員,才能在恩尼斯之后再帶來(lái)小丑——如果小丑不是超級(jí)英雄片反派,血統(tǒng)上受到奧斯卡歧視的話,即使沒有大新聞加成,其實(shí)也是有實(shí)力去角逐奧斯卡最佳男配角的,更早的恩尼斯亦是受限于希斯的外籍身份,以及資歷太淺的毛病,如果他是猶太人,影帝說不定就已經(jīng)是他的了。 像是希斯這樣的澳大利亞幫演員,一直以來(lái)欠缺的都是好的機(jī)會(huì),現(xiàn)在還在蟄伏期的馬修也是如此,沉沉浮浮的個(gè)人事業(yè),以及跌宕起伏的個(gè)人生活(起碼對(duì)希斯來(lái)說是如此),這都有助于雕塑演技,而對(duì)李?yuàn)W來(lái)說,從《泰坦尼克號(hào)》到現(xiàn)在,除了奧斯卡以外,還有什么是他想要而拿不到的?一個(gè)人如果沒有淡忘了痛苦,就很容易失去前進(jìn)的動(dòng)力,而珍妮自忖自己已經(jīng)仁至義盡,她已經(jīng)對(duì)黛西這個(gè)角色發(fā)生了濃厚的興趣,如果薩爾維最終對(duì)李?yuàn)W搖頭,她也會(huì)聯(lián)手薩爾維一起,讓李?yuàn)W出局——大不了拉克里斯來(lái)演,如果這個(gè)角色或者薩爾維能讓他發(fā)生興趣的話,她倒是對(duì)他的敬業(yè)精神有信心。 以兩人的交情來(lái)說,這些話珍妮是說不出口的,她看了希斯一眼,傳遞了自己的歉意:他幾乎是被迫見證了這尷尬的一幕,“李?yuàn)W,對(duì)于奧斯卡評(píng)委們來(lái)說,你的上一個(gè)真正得到注意,讓他們?cè)跓o(wú)公關(guān)的情況下給你提名的亮點(diǎn)角色,是17年前的《不一樣的天空》,接下來(lái)不論你怎么公關(guān),你都拿不到提名,一直到5年前的《飛行者》,如果你比較兩個(gè)角色的話,你會(huì)發(fā)現(xiàn)這兩個(gè)角色和你都有很大的共同點(diǎn)——如果我沒記錯(cuò)的話,你是單親家庭,而《天空》里的阿爾尼也是單親底層家庭的孩子,你的《飛行者》呢?霍華德.休斯是個(gè)被名氣、浮華和權(quán)勢(shì)所困擾的角色——” 她沒管李?yuàn)W臉上的醉意,以及他對(duì)希斯使得‘為什么這么認(rèn)真’的眼色,繼續(xù)地說道,“毫無(wú)疑問,對(duì)于演員來(lái)說,有親身體驗(yàn)的角色他們塑造起來(lái)更得心應(yīng)手,所以羅伯特會(huì)去開出租車,但有些角色是無(wú)法這么去體驗(yàn)的,就像是曼托斯和可樂,他們的土壤在當(dāng)今社會(huì)已經(jīng)不存——也包括蓋茨比,也許對(duì)你來(lái)說,開出租車是你可以接受的體驗(yàn)方式,但這種枯燥的閱讀和幽居則毫無(wú)意義,但這正是我們接近角色和接觸角色的途徑,有用嗎?我們也不知道,但薩爾維覺得有用,所以我們就得用120%的努力去做,除非你有不同的意見,認(rèn)為你有更好的辦法——否則即使徒勞無(wú)功,你也只能這么去做?!?/br> 對(duì)常年在醇酒派對(duì)打滾的李?yuàn)W來(lái)說,幾罐啤酒肯定是醉不了人的。他不可能理解不了珍妮的話,而那笑嘻嘻的表情也漸漸地收了回去,看得出來(lái),他有些尷尬了。 “當(dāng)然,這不簡(jiǎn)單。”希斯出面幫著打起了圓場(chǎng),“最重要的是,你必須學(xué)會(huì)享受這一切,不能只是單純地去完成任務(wù),否則你就只是在浪費(fèi)時(shí)間。這種追尋靈感的過程有時(shí)候真的非常的痛苦?!?/br> “對(duì)我們每個(gè)人都是?!闭淠菡f,她懇切地望著李?yuàn)W,“但那是奧斯卡,李?yuàn)W,沒有人能夠隨隨便便地得到它。你想要這么大的榮耀,就得登上這么高的高度,你想要這么高的高度,就得付出這么大的代價(jià),你想要付出這么大的代價(jià),就得有這樣瘋狂的精神?!?/br> 她瞇了瞇眼,決定再加一把火?!熬拖袷强死锼?,他的影帝是有點(diǎn)勉強(qiáng),但如果沒有那么瘋狂的精神,他一開始也不可能會(huì)接那個(gè)角色,更不可能演好,思維方式?jīng)Q定了一切,李?yuàn)W,也許這就是你和克里斯的差別?!?/br> 提到克里斯,李?yuàn)W的表情果然有所變化,當(dāng)年的雙子星之間,克里斯比他先走一步這一點(diǎn),看起來(lái)確實(shí)是他的心結(jié)。 “但,就只是——”也許是酒精的催化作用,他沒有多少抵抗,就露出了苦惱的表情,“這一切確實(shí)真的很難,你知道——擺脫你習(xí)慣的一切——那種好像是……我不知道,戒斷煙癮的感覺?這讓人渾身難受,那種寂靜感——” 他抓了抓頭發(fā),“最重要的是,你們是如此的……” 看起來(lái),后進(jìn)生有點(diǎn)自暴自棄了…… “我不知道希斯怎么樣,”珍妮聳了聳肩,率先自曝其短,“對(duì)我來(lái)說,一切并沒有那么簡(jiǎn)單——起碼最開始我也和你一樣抓狂,但當(dāng)我明白薩爾維的意圖之后——不知道該怎么說,也許你應(yīng)該和他多溝通一些,如果他有多余的時(shí)間的話。有沒有導(dǎo)演引導(dǎo),也許也有很大的差別。” “但……”李?yuàn)W舔了舔唇,他看起來(lái)還是有些不確定。 以薩爾維和他的咖位差別,以及這種拍攝方式,包括這個(gè)故事在評(píng)獎(jiǎng)上的劣勢(shì),他會(huì)放不下身段,也在情理之中——和珍妮不同,李?yuàn)W是很看重合作導(dǎo)演的咖位的,他一直以來(lái)都采取只和頂級(jí)導(dǎo)演合作的策略,因?yàn)樗陙?lái)已經(jīng)放棄出演純粹的商業(yè)大片,只能靠這種策略來(lái)維持自己的格調(diào)。如果李?yuàn)W如此主動(dòng)地去追求薩爾維,最后薩爾維導(dǎo)演的《人生旅途》卻滑鐵盧的話,他的努力則會(huì)成為笑柄——尤其是在馬丁幫里,他肯定會(huì)承受到一定的壓力,他也有他的人脈壓力。 對(duì)這些顧慮,珍妮已經(jīng)不愿去評(píng)論什么了,她搖了搖頭,也放棄了繼續(xù)勸說,“沒什么,這也只是一個(gè)提議而已——即使你無(wú)法適應(yīng)這種體驗(yàn)?zāi)J剑_爾維也未必會(huì)放棄你,你依然有機(jī)會(huì)?!?/br> 話說得這么明白,她已經(jīng)把自己的態(tài)度擺到了臺(tái)面上,李?yuàn)W的酒看來(lái)也完全的醒了——他的臉色甚至有些蒼白,也許是沒想到珍妮真的說翻臉就翻臉,一放棄他,就立刻完全站到了薩爾維這邊,隱隱要踢他出局。 “還是多住幾天吧,”室內(nèi)的氣氛似乎有些尷尬,希斯左右看了一下,主動(dòng)地出言緩頰,“也許住上幾天以后,你就能找到感覺了,珍妮弗說得對(duì),這并不是能夠著急的事——當(dāng)我從紐約到新西蘭,和薩爾維去做健行的時(shí)候,一開始也幾乎被逼瘋,離開那種繁華的環(huán)境——說真的,和一個(gè)一整天也未必說一句話,更不希望你去打擾他的旅伴在一起——” “——但最后這一切是有報(bào)償?shù)?。”李?yuàn)W說,他的臉色顯得變幻莫測(cè)。 “起碼對(duì)我來(lái)說,它是有報(bào)償?shù)摹!毕K孤柫寺柤纾安辉谟陔娪暗男Ч?,在于表演本身——完成這個(gè)角色,用這種方式來(lái)塑造一個(gè)意想不到的角色,這本身就是足夠的報(bào)償。” 李?yuàn)W的表情發(fā)生著劇烈的變化,他看了看黑洞洞的窗戶,又看了看珍妮和希斯——看得出來(lái),在一開始的動(dòng)心,以及認(rèn)清事實(shí),開始嘗試后的挫折之后,他是真的開始考慮這么做是否值得了。也許在來(lái)到這里之前,他都從未發(fā)現(xiàn)自己是這么地依賴呼朋喚友、醇酒美人的生活,即使明知道這對(duì)演技的提高不是那么的有利,但要戒除它的巨大痛苦,依然讓他的決心發(fā)生了動(dòng)搖。