“我從頭到尾看了一遍，不止一遍。他們從沒有打開過折疊帳篷。”說到最后一個字的時候，她的聲音都在顫抖了。

    “這樣，呃……”文卡特的眉頭鎖緊了，“他們肯定打開過，但沒記錄進(jìn)日志?！?/br>
    “他們打開了兩頂緊急三角帳篷卻沒有告訴任何人？”

    “嗯，這的確完全說不通。不對。也許沙塵暴刮過漫游車時無意中觸發(fā)了帳篷，讓它們自動彈出了?！?/br>
    “不但讓帳篷自動彈出了，還整整齊齊地相隔20米排排好？”

    文卡特又朝照片看了一眼，“不管怎么說，它們的確被激活撐開了?！?/br>
    “為什么太陽能電池板很干凈？”明迪眼里噙著淚水，“這么大的沙塵暴，為什么它們沒有被沙土完全覆蓋？”

    “也許是之后的風(fēng)又把沙土給吹走了？”文卡特說道，他也不太確定。

    “我有沒有說過我一直沒找到沃特尼的遺體？”她抽噎著說。

    文卡特的眼睛瞪大了，他盯著照片?！班蕖彼p輕說道，“噢，上帝……”

    明迪用手捂住臉，哭了起來。

    ***

    “媽的！”安妮·蒙特羅斯說，“你他媽跟我開什么玩笑！”

    特迪的目光從那張完美無瑕的紅木桌子上投了過來，瞪了一眼他的媒體關(guān)系總監(jiān)?！凹币矝]用，安妮?！?/br>
    他轉(zhuǎn)向火星計(jì)劃總監(jiān)，“我們有多大把握？”

    “接近100%?！蔽目ㄌ卣f。

    “媽的！”安妮說。

    特迪將桌子上的一個文件袋移了移，好跟鼠標(biāo)墊對齊。“事已至此，我們必須面對?！?/br>
    “這件事會他媽引起多少級的媒體風(fēng)暴，你能想象嗎？”她頂嘴道，“你又不用天天面對那些該死的記者！”

    “一件一件來?！碧氐险f，“文克，你為什么這么確定他還活著？”

    “首先，沒有遺體。”文卡特解釋，“另外，三角帳篷撐了起來。太陽能電池板是干凈的。順便說一聲，你要謝謝衛(wèi)星中心的明迪·帕克注意到了這一切。

    “但是，”文卡特繼續(xù)，“他的遺體有可能在sol6被沙塵暴掩埋了。三角帳篷也有可能是被狂風(fēng)觸發(fā)自動彈出。而沙塵暴過后，30kph的大風(fēng)也有機(jī)會把太陽能電池板上的灰塵吹干凈。可能性很小，但不能完全排除。

    “過去幾小時我仔細(xì)查看了所有能搞到的資料。劉易斯指揮官在2號漫游車?yán)镞M(jìn)行了兩次外出，第二次是在sol5。根據(jù)日志，外出回來后，她將其與棲息艙對接充電，此后再未使用過。而13小時后，他們就撤離了?！?/br>
    他把照片從桌子上向特迪推了過去。

    “這是昨晚拍攝到的照片之一。你能明顯看到2號漫游車是尾朝棲息艙的。充電插頭在車頭部位，這樣擺放的話，電纜不夠長?！?/br>
    特迪心不在焉地把照片跟桌子的邊緣擺齊?！爸挥袑④囶^對著棲息艙，她才有可能充上電?！彼f，“sol5之后這輛車一定移動過?！?/br>
    “是的。”文卡特把另一張照片滑向特迪，“這張上面更明顯。在右下角能看到mdv。它被拆了。我相信他們絕對不會干了這個卻沒有告訴我們。

    “最關(guān)鍵的還在于照片右側(cè)，”文卡特指出，“mav的支撐架。整個燃料站被完全移走，并且留下了很明顯的移動痕跡。這件事絕不可能在mav升空之前發(fā)生，劉易斯絕不會允許這么危險的行為?！?/br>
    “嗨，”安妮說，“為什么不去問問劉易斯？讓我們?nèi)フ抑苯訂査?。?/br>
    文卡特沒有回答，而是看了看特迪。

    “因?yàn)?，”特迪說，“如果沃特尼的確還活著，我們不想讓阿瑞斯3的船員知道?！?/br>
    “什么？！”安妮說，“你怎么能不告訴他們？”

    “他們還有十個月的時間才能回家，”特迪解釋，“太空航行十分危險，他們需要保持警惕，不能分心。他們現(xiàn)在正在為失去一名隊(duì)友而難過，如果發(fā)現(xiàn)他是被活生生地拋在那里，他們會崩潰的?！?/br>
    安妮看著文卡特，“你也這樣認(rèn)為？”

    “這是明擺著的事?！蔽目ㄌ卣f，“讓他們從那艘太空飛船上下來之后，再去面對情緒創(chuàng)傷吧。”

    “這肯定將是阿波羅11號以來最引起轟動的事件，”安妮說，“你們怎么能瞞過他們？”

    特迪聳了聳肩，“簡單，我們控制他們所有的通訊?！?/br>
    “媽的，”安妮打開筆記本電腦，“你想什么時候跟公眾宣布？”

    “你怎么想？”他問道。

    “嗯，”安妮說，“在按規(guī)定把照片發(fā)布出去之前，我們能扣住24小時。發(fā)布時最好能配上相應(yīng)的聲明，絕對不能讓公眾自己研究后得出結(jié)論。那樣的話，我們看上去就跟混蛋沒啥兩樣了?！?/br>
    “好的，”特迪同意，“搞一份聲明?！?/br>
    “說得倒輕巧。”她抱怨道。

    “我們接下來怎么辦？”特迪問文卡特。

    “第一步是建立通訊。”文卡特說，“從照片中可以看出，通訊陣列已經(jīng)完蛋了。我們需要找到其他途徑來對話。一旦我們可以和他交流，就能作出評估，制訂計(jì)劃?！?/br>
    “很好，”特迪說，“那就開始吧。調(diào)用你想調(diào)用的任何人，從任何部門都行，加多少班都可以。想辦法和他說上話，這是你目前唯一的工作?！?/br>
    “明白?！?/br>
    “安妮，你要確保這件事在我們宣布以前不會走漏任何風(fēng)聲。”

    “知道，”安妮說，“還有誰知情？”

    “只有我們?nèi)齻€，外加衛(wèi)星中心的明迪·帕克?！蔽目ㄌ卣f。

    “我會跟她談?wù)劇！卑材菡f。

    特迪站起來打開手機(jī)，“我要去芝加哥，明天回來?！?/br>
    “去干什么？”安妮問。

    “沃特尼的父母在那兒。”特迪說，“在向媒體公布之前，我要當(dāng)面給他們一個解釋?！?/br>
    “他們要是知道兒子還活著，肯定高興?！卑材菡f。

    “是的，他還活著?！碧氐险f，“要是我推算沒錯的話，在我們的救援抵達(dá)之前，他就會活活餓死。我并不太想讓他們明白這一點(diǎn)?！?/br>
    “媽的。”安妮想了想。

    ***

    “沒有？什么辦法也沒有？”文卡特抱怨道，“你在跟我開玩笑嗎？20個專家研究了12個小時，幾十億美元的通訊網(wǎng)絡(luò)。你們找不到任何與他聯(lián)系的辦法？”

    文卡特辦公室里的兩個人坐立不安。

    “他沒有無線電。”查克說。

    “實(shí)際上，”莫里斯說，“他有無線電，但沒通訊碟?！?/br>
    “問題是，”查克繼續(xù)，“沒有通訊碟的話，信號必須非常強(qiáng)——”

    “能把鴿子腦袋燒化了那么強(qiáng)——”莫里斯補(bǔ)充。

    “——他才能接收到?！辈榭苏f完了。

    “我們考慮過火星通訊衛(wèi)星，”莫里斯說，“它們相對來說近多了。但是計(jì)算下來還是不成。即便用上超級測量員3號——它所攜帶的發(fā)射機(jī)功率最大，也還不到所需功率的1/14——”

    “1/17。”查克說。

    “1/14?！蹦锼箯?qiáng)調(diào)。

    “不對，是17。你忘了加熱器的最小安培數(shù)，用以保持——”

    “伙計(jì)們，”文卡特打斷了他們，“我明白了?！?/br>
    “不好意思?！?/br>
    “不好意思?！?/br>
    “我也得說聲抱歉，口氣不好，”文卡特說，“我昨晚只睡了兩個小時?！?/br>
    “沒啥。”莫里斯說。

    “完全可以理解?！辈榭苏f。

    “好的，”文卡特說，“跟我解釋一下，為什么一場風(fēng)暴就把我們跟阿瑞斯3的通訊完全切斷了？”

    “完全出乎預(yù)料。”查克說。

    “根本沒在計(jì)劃之中。”莫里斯表示同意。

    “每次阿瑞斯行動有多少個備用通訊系統(tǒng)？”文卡特問。

    “四個?！辈榭苏f。

    “三個?！蹦锼拐f。

    “不，是四個。”查克堅(jiān)持。

    “他問的是備用系統(tǒng)，”莫里斯指出，“也就是說，不包含主系統(tǒng)?！?/br>
    “哦，對。三個?！?/br>
    “那么，一共是四個?！蔽目ㄌ卣f，“解釋一下為什么四個全部失效?！?/br>
    “是這樣的，”查克說，“由于大衛(wèi)星碟被沙塵暴刮走，主通訊系統(tǒng)也就跟著完蛋了。余下的備用系統(tǒng)全在mav里?！?/br>
    “對頭，”莫里斯同意，“mav基本上就是個大通訊儀器。需要的話，它可以跟赫耳墨斯、跟地球、跟火星軌道上的任何一顆通訊衛(wèi)星建立聯(lián)系。此外，它還有三套完全獨(dú)立的系統(tǒng)，以確保通訊不會被突發(fā)事件，比如隕石所中斷?！?/br>
    “問題在于，”查克說，“劉易斯指揮官和其他船員是乘mav撤離的?！?/br>
    “結(jié)果就是，四個獨(dú)立的通訊系統(tǒng)只剩下一個，而且那個還壞了?！蹦锼箍偨Y(jié)道。

    文卡特鼻子收緊，“我們怎么會如此疏忽？”

    查克聳了聳肩，“從來沒往這方面想。我們從沒想過居然有‘人在火星，而mav不在’這種情況?！?/br>
    “說實(shí)話！”莫里斯說，“概率有多大？”

    查克轉(zhuǎn)向他，“1/3，根據(jù)經(jīng)驗(yàn)數(shù)據(jù)。如果這么想的話，還真是夠糟糕的。”

    ***

    這事不好辦，安妮心里有數(shù)。她不光要向公眾承認(rèn)nasa史上最嚴(yán)重的過失，每一秒都會被歷史牢牢記住，而且她手臂的每個動作、聲調(diào)的每個起伏、表情的每個變化，都會被幾百萬人反復(fù)觀看很多次。不光是緊急新聞事件通報(bào)了事，今后數(shù)十年都會被反復(fù)提起，所有沃特尼事件的相關(guān)文獻(xiàn)都會包含這段影像。

    將所有這些擔(dān)心一一藏好，她上臺了。

    “感謝大家緊急前來，”她對現(xiàn)場的記者說，“我們有一個重大消息要公布。如果可以的話，請大家坐在位子上?！?/br>
    “關(guān)于什么，安妮？”nbc的布萊恩·赫斯問道，“赫耳墨斯出事了？”

    “請坐在位子上。”安妮重復(fù)。

    記者們嘟囔了一小會兒，四處找椅子坐了下來。