今天起床時(shí)真希望能看到一個(gè)恢復(fù)工作的登陸艙，但沒(méi)那么走運(yùn)，它的高增益天線還停留在昨天的位置。這有什么關(guān)系呢？嗯，且讓我道來(lái)……

    如果登陸艙恢復(fù)工作（我是說(shuō)“如果”），它就會(huì)試圖恢復(fù)和地球的聯(lián)絡(luò)。問(wèn)題在于，沒(méi)有人接收。探路者號(hào)團(tuán)隊(duì)成年累月在jpl蹲點(diǎn)，就是為了等待他們?cè)缇屯甑暗奶綔y(cè)器被一個(gè)任性的宇航員修好——這怎么可能？

    如果說(shuō)有任何希望的話，那也只能依靠深空網(wǎng)絡(luò)和seti捕捉到我的信號(hào)。無(wú)論是哪個(gè)網(wǎng)絡(luò)，只要能接收到哪怕一個(gè)來(lái)自探路者號(hào)的閃光信號(hào)，就會(huì)通知jpl。

    jpl馬上就會(huì)明白發(fā)生了什么事，特別是當(dāng)他們測(cè)出這個(gè)信號(hào)是從我的站點(diǎn)發(fā)出之后。

    他們會(huì)告訴登陸艙地球的位置，登陸艙就會(huì)自動(dòng)調(diào)整高增益天線的方位。說(shuō)白了，只要看看天線的方位，我就能知道它有沒(méi)有跟地球連上線。

    目前，沒(méi)有任何變化。

    希望還是有的。有很多原因會(huì)導(dǎo)致延誤。漫游車(chē)加熱器原本是為了加熱車(chē)內(nèi)一個(gè)大氣壓的空氣，而火星上的空氣極其稀薄，很可能會(huì)拖慢它的工作步伐。因此，電子元件可能需要更多時(shí)間來(lái)恢復(fù)溫度。

    此外，地球只有在白天才可見(jiàn)。昨晚修好登陸艙（希望如此），現(xiàn)在天才剛剛亮，過(guò)去的大部分時(shí)間都是黑夜，沒(méi)有地球。

    旅居者號(hào)也死氣沉沉的。它整晚都待在溫暖可愛(ài)的棲息艙里，燈光直射它那潔凈發(fā)亮的太陽(yáng)能電池板。也許它在作擴(kuò)展自檢，也許接到登陸艙指令前它都會(huì)保持沉默，誰(shuí)知道呢？

    現(xiàn)在我只能暫時(shí)不想這些。

    探路者號(hào)日志：sol0

    系統(tǒng)序列初始化已完成

    時(shí)間00：00：00

    失去電力已被偵測(cè)，時(shí)間/日期不可知

    裝載cao作系統(tǒng)……

    vxwarecao作系統(tǒng)（d river系統(tǒng)開(kāi)始硬件檢查：

    內(nèi)部溫度：零下34c

    外部溫度：無(wú)效

    電池：滿(mǎn)

    高增益：ok

    低增益：ok

    風(fēng)傳感：無(wú)效

    氣象傳感：無(wú)效

    大氣結(jié)構(gòu)儀：無(wú)效

    成像儀：ok

    漫游車(chē)坡道：無(wú)效

    太陽(yáng)能電池a：無(wú)效

    太陽(yáng)能電池b：無(wú)效

    太陽(yáng)能電池c：無(wú)效

    硬件檢查完畢

    無(wú)線電狀態(tài)

    偵聽(tīng)遙測(cè)信號(hào)……

    偵聽(tīng)遙測(cè)信號(hào)……

    偵聽(tīng)遙測(cè)信號(hào)……

    信號(hào)獲得……

    1974年開(kāi)始播放的科幻美劇，主人公是前宇航員，在遭遇事故后進(jìn)行了身體改造。

    能量密度最高的一種鋰電池，不可充電，但往往可以使用數(shù)年。

    由nasa旗下jpl負(fù)責(zé)，涵蓋世界范圍的支援星際宇航任務(wù)以及地球軌道任務(wù)的通信網(wǎng)。

    第十一章

    “我們收到了什么……是的……是的！是探路者號(hào)！”

    擠滿(mǎn)人的房間里頓時(shí)爆發(fā)出一陣掌聲和歡呼聲。文卡特狠狠地拍了下他身邊一位不認(rèn)識(shí)的技術(shù)人員的后背，布魯斯在空中揮舞著拳頭。

    探路者號(hào)特別控制中心本身就是一個(gè)了不起的成就。在過(guò)去20天里，jpl的工程小組不分晝夜地組裝那些廢舊電腦，修復(fù)損壞組件，把所有東西聯(lián)網(wǎng)，安裝臨時(shí)開(kāi)發(fā)的軟件，以便讓那些早就過(guò)時(shí)的系統(tǒng)可以接上現(xiàn)代版的深空網(wǎng)絡(luò)。

    這個(gè)房間原本是個(gè)會(huì)議室，jpl在這么短的時(shí)間內(nèi)實(shí)在找不到合適的辦公場(chǎng)所。整個(gè)房間里堆滿(mǎn)了電腦和設(shè)備，這會(huì)兒隨著大量人群擁入，愈發(fā)顯得擁擠不堪。

    美聯(lián)社負(fù)責(zé)來(lái)記錄這一非凡時(shí)刻的攝影組被擠得貼在后墻上，完全無(wú)法脫身。其他媒體只能老老實(shí)實(shí)地接收美聯(lián)社的畫(huà)面，等待正式的新聞發(fā)布會(huì)。

    文卡特轉(zhuǎn)向布魯斯，“天殺的，布魯斯，這回你可真是從帽子里變出兔子來(lái)啦！干得好！”

    “我只是總監(jiān)，”布魯斯謙虛地說(shuō)，“要感謝的是把這些家伙全都收拾妥當(dāng)?shù)娜?。?/br>
    “我肯定會(huì)的！”文卡特滿(mǎn)面笑容，“但是現(xiàn)在，我要跟我最好的新朋友說(shuō)兩句！”

    文卡特來(lái)到頭戴耳機(jī)、負(fù)責(zé)通訊控制的人面前，“你叫什么名字，我最好的朋友？”

    “提姆?！彼囊暰€沒(méi)離開(kāi)屏幕。

    “現(xiàn)在情況如何？”文卡特問(wèn)。

    “我們自動(dòng)發(fā)送了回傳遙測(cè)信號(hào)，11分鐘后就能抵達(dá)那里。一旦接收到該信號(hào)，探路者號(hào)就會(huì)立馬開(kāi)啟高增益通訊。所以，22分鐘后，我們將再次接收到信號(hào)?！?/br>
    “文卡特是物理學(xué)博士，提姆，”布魯斯說(shuō)，“你不需要跟他解釋通訊時(shí)間有多長(zhǎng)?！?/br>
    提姆聳聳肩，“管理層還真不好說(shuō)?！?/br>
    “目前的通訊數(shù)據(jù)里都有些什么？”文卡特問(wèn)。

    “都是些梗概。硬件自檢。有很多‘無(wú)效’系統(tǒng)，因?yàn)樗鼈兌荚谖痔啬岵鸬舻拿姘迳??！?/br>
    “攝像機(jī)如何？”

    “報(bào)告表明成像儀沒(méi)問(wèn)題。一旦條件允許，我們就會(huì)立即讓它拍個(gè)全景?！?/br>
    日志：sol97

    它工作了！

    天啊，它工作了！

    我剛穿好太空服準(zhǔn)備檢查登陸艙，就看到高增益天線的角度正對(duì)著地球！探路者號(hào)絕沒(méi)有任何辦法知道自己在哪兒，也絕沒(méi)有任何辦法知道地球在哪兒，唯一讓它找到地球的原因就是它收到了信號(hào)。

    他們知道我還活著！

    我簡(jiǎn)直不知道該說(shuō)什么好。這個(gè)計(jì)劃實(shí)在是太瘋狂了，但最后居然成了！我可以再次和人說(shuō)上話了。三個(gè)多月來(lái)，我一直是史上最孤獨(dú)的人，現(xiàn)在這個(gè)記錄到頭啦。

    當(dāng)然，我還不一定能獲救。但是我將不再孤單。

    在修復(fù)探路者的這段時(shí)間里我一直在想象，當(dāng)這個(gè)時(shí)刻到來(lái)時(shí)，我會(huì)怎么慶祝。我以為我會(huì)上躥下跳、歡呼，也許還會(huì)摔個(gè)狗啃屎（誰(shuí)叫這整顆星球都是我的敵人呢），但實(shí)際上卻不是這么回事。當(dāng)我回到棲息艙，脫下eva太空服后，我坐在泥巴地里哭了起來(lái)。我號(hào)啕大哭了好幾分鐘，像個(gè)孩子。最后我總算平靜下來(lái)，開(kāi)始輕輕抽泣，心里感到一陣深深的平靜。

    平靜是好的。

    平靜下來(lái)才能清楚地意識(shí)到，現(xiàn)在我有可能活下來(lái)了，得注意一下別在日志里留下太多讓人看了尷尬的場(chǎng)面。我該怎么刪除這些日志呢？一時(shí)半會(huì)兒還真沒(méi)辦法……這件事稍后再來(lái)考慮?，F(xiàn)在有更重要的事情要處理。

    我有人說(shuō)話了！

    ***

    文卡特走上jpl新聞發(fā)布廳的講臺(tái)，露齒而笑。

    “半小時(shí)前，我們剛收到高增益回執(zhí)信號(hào)?！彼嫦驌頂D的媒體說(shuō)道，“我們立即給探路者號(hào)發(fā)出指令，讓它拍一張全景照片。我們很有希望得到沃特尼的某些訊息。有問(wèn)題嗎？”

    記者們齊刷刷地舉起手來(lái)，場(chǎng)面蔚為壯觀。

    “凱西，從你開(kāi)始?！蔽目ㄌ刂钢浾哒f(shuō)。

    “謝謝，”她說(shuō)，“你們和旅居者號(hào)聯(lián)絡(luò)上了嗎？”

    “抱歉，還沒(méi)有，”他回答，“登陸艙還沒(méi)有跟旅居者號(hào)恢復(fù)通訊，我們沒(méi)有任何辦法直接和它聯(lián)絡(luò)。”

    “旅居者號(hào)會(huì)出什么問(wèn)題呢？”

    “我現(xiàn)在無(wú)法確定，”文卡特說(shuō)，“在火星上待了那么久，任何問(wèn)題都有可能出現(xiàn)?！?/br>
    “最樂(lè)觀的推測(cè)是什么？”

    “我們最樂(lè)觀的推測(cè)是他把它帶進(jìn)了棲息艙。登陸艙的信號(hào)無(wú)法穿透棲息艙的帆布，跟旅居者號(hào)建立通訊?！彼钢硪晃挥浾哒f(shuō)，“那邊，你的問(wèn)題是？”

    “瑪緹·維斯特，nbc新聞?！爆斁熣f(shuō)，“所有設(shè)備正常運(yùn)轉(zhuǎn)之后，你們打算怎么跟沃特尼溝通？”

    “這取決于沃特尼，”文卡特說(shuō)，“我們能調(diào)動(dòng)的只有攝像機(jī)。他可以在鏡頭前把字條舉給我們看。但是，我們?cè)趺窗研畔鬟^(guò)去就有點(diǎn)棘手了?！?/br>
    “為什么呢？”瑪緹問(wèn)。

    “因?yàn)槲覀內(nèi)磕苷{(diào)動(dòng)的就只有攝像機(jī)平臺(tái)，這是唯一可以移動(dòng)的部件。僅憑這個(gè)平臺(tái)的旋轉(zhuǎn)功能，就有很多辦法可以把訊息傳過(guò)去，但是我們現(xiàn)在沒(méi)法告訴沃特尼。他必須先想出辦法，然后來(lái)告訴我們，我們會(huì)跟著他的思路走。”

    他又指向另一位記者，“繼續(xù)?！?/br>
    “吉爾·霍布魯克，bbc。32分鐘的通訊延遲，外加一個(gè)旋轉(zhuǎn)平臺(tái)作為聯(lián)絡(luò)方式，這樣的對(duì)話速度肯定會(huì)慢得要命，是嗎？”

    “是的，的確會(huì)很慢?！蔽目ㄌ乜隙ǖ卣f(shuō)，“現(xiàn)在是阿西達(dá)里亞平原的清晨，而我們帕薩迪納這里才是凌晨三點(diǎn)。我們整晚都會(huì)守在這里。今天的提問(wèn)到此為止。全景圖稍后發(fā)布，有新消息我們會(huì)通知大家?！?/br>
    在有人抓住機(jī)會(huì)提更多問(wèn)題之前，文卡特就已經(jīng)大步從側(cè)門(mén)離開(kāi)了。他風(fēng)風(fēng)火火地回到那個(gè)臨時(shí)搭建的探路者號(hào)控制中心，從人群里擠出一條路來(lái)到通訊控制臺(tái)跟前。

    “有新消息嗎，提姆？”

    “多得很，”他回道，“但我們都盯著這個(gè)黑屏幕使勁看呢，它比從火星上傳回來(lái)的照片要有意思得多?！?/br>
    “你的嘴還真夠貧，提姆?！蔽目ㄌ卣f(shuō)。

    “曉得啦。”

    布魯斯走上前來(lái)。“我們還得再等幾秒鐘?！彼f(shuō)。

    時(shí)間在沉默中慢慢流逝。