她很害怕，自己即將腐爛……

    整個(gè)秋天，手機(jī)里不斷傳來(lái)這些可怕的消息，讓我在每個(gè)深夜與黎明心急如焚。

    老天哪，我不想失去這個(gè)最好的朋友——不得不承認(rèn)了——我沒(méi)有活人朋友，我的朋友全都是尸體，但其中對(duì)我最重要的，就是這個(gè)叫小倩的女孩。

    于是，我通過(guò)微信告訴她：“我可以說(shuō)我愛(ài)你嗎？”

    她回答：“我也愛(ài)你?！?/br>
    第一次聽到女孩這么對(duì)我說(shuō)。我感覺(jué)自己是世界上最幸福的男人。冬至前夜，她說(shuō)冰柜斷電了，超過(guò)十二個(gè)小時(shí)。她快要完蛋了，黑色徹底覆蓋額頭，像沒(méi)有邊界的夜。不知從什么縫隙里，鉆進(jìn)了一些骯臟的昆蟲，蒼蠅正在她的嘴唇上和鼻孔里產(chǎn)卵…

    她說(shuō)出一個(gè)秘密，“對(duì)不起，親愛(ài)的，我欺騙了你。”

    “冰柜沒(méi)有斷電嗎？”

    “不是啊，冰柜已經(jīng)斷電了，但我知道自己在哪里……”

    我看到她打出了一長(zhǎng)串地址，原來(lái)是一家生鮮食品加工廠，就在她所在的城市。

    她說(shuō)，既然已經(jīng)死了，對(duì)于世界也沒(méi)有什么依戀，更不愿意被別人發(fā)現(xiàn)自己的尸體——如果離開冰柜的環(huán)境，肯定會(huì)很難看吧？爸爸mama看到她的尸體，無(wú)法想象他們痛苦的樣子。

    “哎，我可不想看到我媽再為我哭了?！?/br>
    小倩接著說(shuō)，她也不想在公安局做尸檢。法醫(yī)肯定會(huì)檢查她有沒(méi)有被強(qiáng)jian，那多羞恥啊，好像又被強(qiáng)jian了一遍。最后就是火化。她天生不怕冷不怕冰，卻怕熱怕火，雖然尸體不會(huì)感覺(jué)到疼痛，但是想想在烈焰中化為灰燼，實(shí)在是件令人恐懼的事?。?/br>
    她覺(jué)得在冰柜里也挺好的。永遠(yuǎn)這樣下去，每天看看自己，刷刷朋友圈，了解天下大事、娛樂(lè)八卦，誰(shuí)跟誰(shuí)劈腿啦，哪個(gè)小鮮rou又出道啦，某個(gè)明星又被扒出來(lái)整過(guò)容啦。最重要的是，有我這個(gè)深深愛(ài)著她的男人存在，讓她一點(diǎn)兒都不會(huì)感到孤獨(dú)，還有種熱戀中的感覺(jué)，這樣度過(guò)剩余的漫長(zhǎng)人生，直到我漸漸變老死去，同樣成為一具尸體，死了都要愛(ài)，不是許多人夢(mèng)寐以求的超級(jí)浪漫的韓劇里才有的故事嗎？

    我在微信里打出無(wú)數(shù)個(gè)感嘆號(hào)，發(fā)誓飛過(guò)來(lái)幫小倩把冰柜的電源插上，并且保證不泄露她的秘密，不把她的尸體交給任何人！

    當(dāng)晚，我乘坐紅眼航班，千里迢迢來(lái)到她的城市，找到那家食品加工廠。凌晨時(shí)分，偌大的廠子里沒(méi)有人，堆滿了冷凍食品，每天早上要供應(yīng)市場(chǎng)。廠子最后面的小院，有個(gè)廢棄的房間，門口鎖著粗大的鐵鏈子。我用鐵鉗絞斷鏈條，闖入埋葬我的小倩的“墳?zāi)埂薄?/br>
    沒(méi)錯(cuò)，我看到了那臺(tái)冰柜，手電照射下發(fā)出陰慘的反光，橫臥在地上如同棺材。

    而我心愛(ài)的睡美人，就躺在這具棺槨深處，靜靜地等待我的親吻。

    打開冰柜之前，我發(fā)現(xiàn)電源線被拔了，插座上有臺(tái)山寨手機(jī)在充電。我重新把冰柜電源插上——謝天謝地！冰柜沒(méi)有損壞，很快重新運(yùn)轉(zhuǎn)，發(fā)出一如既往的噪音，宛如一支秋天安魂曲。

    希望尸體還沒(méi)有腐爛，蒼蠅的卵也沒(méi)有那么快孵化成蛆蟲。我的右手放在冰柜的門把手上，左手整理自己的頭發(fā)，不要弄得像個(gè)rou絲似的，努力保持最帥的姿態(tài)。

    時(shí)間無(wú)比漫長(zhǎng)，仿佛長(zhǎng)過(guò)我們每個(gè)人的一輩子。雖然我沒(méi)結(jié)過(guò)婚，卻突然有種新婚前夜的恐懼與慌張。右手仿佛被凝固在白色的門把手上，我與她就這樣合為一體。

    閉.上眼睛，打開冰柜。

    我還有一分鐘的時(shí)間，用來(lái)停頓和想象，她蜷縮在冰柜里的模樣——盡管是個(gè)裸體的少女，我卻感受不到絲毫色情，而是像我們每個(gè)人，剛從mama的zigong來(lái)到這個(gè)世界一樣，赤條條的純潔無(wú)瑕。

    但我沒(méi)有看到她。

    冰柜是空的，是空的是空的，是空的是空的是空的，是空的是空的是空的是空的……

    沒(méi)有尸體，更沒(méi)有活人或者動(dòng)物的器官組織。就連蒼蠅都不剩，只留下一層厚厚的污垢，像所有舊冰箱里的那種顏色，還有一股氟利昂泄漏的氣味，不斷刺激著我的鼻孔。

    我用了半個(gè)鐘頭，才慢慢接受這現(xiàn)實(shí)——我的美人，我的新娘，我最愛(ài)的人啊，她不見了！

    是她說(shuō)的地點(diǎn)有誤，還是在一夜之間，尸體意外被人發(fā)現(xiàn)，送到了別的地方，還是這一切從來(lái)沒(méi)有發(fā)生過(guò)，包括作為尸體的她？

    也許她還活著？這大概是我能想到的最美好的結(jié)局。

    為了讓自己不那么悲傷，我也躺進(jìn)這個(gè)冰柜，蜷縮成她說(shuō)過(guò)的那種姿態(tài)。重新關(guān)緊冰柜的門，讓冷氣環(huán)繞著四周。但我不是尸體，活人終究怕冷，就算穿著再厚的衣服，很快凍出鼻涕。冰柜的燈光照亮我，我?guī)е慌_(tái)手機(jī)，無(wú)數(shù)個(gè)充電寶，默默打開微信，用流量刷朋友圈，與新認(rèn)識(shí)的尸體朋友們打招呼、聊天、點(diǎn)贊、評(píng)論、搶紅包……

    親愛(ài)的尸體朋友們啊，我很想擁抱你們每一個(gè)人，無(wú)論你們是冰冷還是熾熱，我只想感受你們活著的時(shí)候所有的喜怒哀樂(lè)，與家人共度的每時(shí)每刻。在與這個(gè)世界離別的時(shí)刻，前往另一個(gè)世界的途中，有我這樣的好朋友相伴，你一定不會(huì)孤單，也不會(huì)恐懼，而是面帶微笑，還有幸福淚光，就像每一個(gè)春天的黎明。

    然而，我在冰柜里躲藏了不到兩個(gè)鐘頭，就感覺(jué)電源插頭被人拔了，機(jī)器噪音歸于平靜，代之以紛亂的腳步聲，響起一個(gè)大媽的咒罵，冰柜門打開了。

    m的！哪兒來(lái)的精神?。抠I不起棺材?。扛蓡岚挝业某潆娖?，還讓不讓人玩朋友圈了？

    大媽的雙手孔武有力，準(zhǔn)確地?cái)Q住我的耳朵，將我整個(gè)人拖出冰柜。

    對(duì)不起，我無(wú)法解釋我的行為，總之被食品廠值班的大媽扔到了大街上。她警告我要是再敢來(lái)食品廠的話，就通知火葬場(chǎng)把我拉去燒了。

    凌晨三點(diǎn)，氣溫下降到零度，月光如同尸體的眼睛。我跟所有失戀的男孩們一樣，躺在冰冷的街頭，伸開雙手，淚流滿面。

    這天早上，巡邏的警察發(fā)現(xiàn)了我，將我?guī)У脚沙鏊?，想要確定我是不是精神病人，或者是流浪乞討人員。

    最后，有個(gè)看起來(lái)像是警官的人，要求我說(shuō)清楚一切的來(lái)龍去脈。因?yàn)槲沂窃谑称窂S門口被發(fā)現(xiàn)的，警官調(diào)查了食品廠的值班大媽，確認(rèn)我是從冰柜里被扔出來(lái)的。

    “你為什么躺在那個(gè)冰柜里？”

    面對(duì)嚴(yán)厲的警官，我不敢說(shuō)，因?yàn)楹ε乱坏┱f(shuō)出口，就真的會(huì)被關(guān)進(jìn)精神病院。這倒沒(méi)什么了不起的，但我的手機(jī)會(huì)被沒(méi)收，就再也不能在我的尸體朋友圈里玩了。

    在派出所里被審問(wèn)了一天多，我終于保住了自己的秘密，也成功地證明我與某樁兇殺案無(wú)關(guān)，至少我以前沒(méi)來(lái)過(guò)這座城市，就消除了我是同案犯的可能。

    那是特大連環(huán)強(qiáng)jian殺人案，因犯罪嫌疑人拒捕被擊斃而聞名。最后一個(gè)受害者，名字里有個(gè)“倩”，是個(gè)女高中生，晚自習(xí)路上被劫持，被強(qiáng)jian后頭部遭到猛擊。根據(jù)辦案的警察判斷，兇手誤以為殺死了被害人，將她赤身裸體運(yùn)走，藏在生鮮食品加工廠的冰柜里。昏迷了二十四小時(shí)，女高中生被食品廠的值班大媽發(fā)現(xiàn)，緊急送到醫(yī)院，尚有微弱的生命體征。

    女孩還活著，醫(yī)生說(shuō)這是一個(gè)奇跡。

    但她再?zèng)]醒來(lái)過(guò)。大腦受了致命傷，在冰柜里的二十四小時(shí)，嚴(yán)重傷害了中樞神經(jīng)。這座小城市的醫(yī)療條件很爛，爸爸mama決心拯救女兒的生命，把她送到大城市的醫(yī)院。

    她第一次來(lái)到上海，昏迷中轉(zhuǎn)人全國(guó)聞名的腦外科病房。經(jīng)過(guò)專家會(huì)診，判斷她的生命只能延續(xù)十來(lái)天，頂多一個(gè)月，算是燒高香了。幾個(gè)月后，女孩不知從哪來(lái)的力量，熬過(guò)了最艱難的階段。病房里常堆滿鮮花，許多網(wǎng)友想來(lái)看她一眼，但被院方拒絕。除了父母家屬，只有醫(yī)學(xué)專家可以進(jìn)入病房，但也提不出什么治療方案，只能聽天由命，看這姑娘的造化了。

    于是，名叫小倩的女孩，昏迷了一年半以上，經(jīng)歷兩個(gè)夏天和一個(gè)冬天。漫長(zhǎng)的五百六十多天，她全在上海的醫(yī)院度過(guò)。

    對(duì)我來(lái)說(shuō)，這是一次命中注定的相遇——那家腦外科醫(yī)院，就在我家小區(qū)斜對(duì)面，距離不過(guò)一百米。每個(gè)深夜，我趴著窗臺(tái)眺望外面的夜色，都能看見住院部的幾排燈光，也許她就躺在其中一扇窗后。

    二○一五年十二月二十四日，這是她昏迷的第五百六十五天，我離開案發(fā)地的小城，坐了三小時(shí)的大巴，再換乘七百二十公里的高鐵，回到上海虹橋高鐵站，打了七十七塊錢出租車，直奔我家門口的腦外科醫(yī)院。這里有個(gè)大腦結(jié)構(gòu)圖的雕塑—— 制作這尊雕塑的藝術(shù)家，也是根據(jù)尸體標(biāo)本做出來(lái)的吧，我的大腦下意識(shí)地在想。清晨七點(diǎn)，醫(yī)院大廳立著一棵圣誕樹，兩個(gè)小護(hù)士戴著圣誕老人的紅帽子。我走進(jìn)醫(yī)院的九樓，那間被鮮花包圍的病房，來(lái)看她。

    她醒了。

    小倩，你穿著白色病號(hào)服，留著一頭病人常有的短發(fā)，正在病床邊沿站起來(lái)。護(hù)士攙扶著你的胳膊，幫助你艱難地保持平衡，還有個(gè)康復(fù)治療的架子，讓你緩緩邁動(dòng)雙腿，重新找到站立行走的感覺(jué)?；杳粤宋灏倭逄欤銘?yīng)該過(guò)了十九歲生日，容顏還像個(gè)女高中生，蒼白到近乎透明的皮膚，需要更多的營(yíng)養(yǎng)。烏溜溜的黑眼睛，盯著被晨霧籠罩的窗外——相隔一百米之外，恰好是我家的那扇窗戶。

    昨天凌晨，大約三十個(gè)小時(shí)前，事先毫無(wú)征兆，她醒了。

    太突然了，她從漫長(zhǎng)的植物人狀態(tài)中醒來(lái)，醫(yī)生和護(hù)士都已驚呆，沒(méi)人能解釋這件事。過(guò)去幾個(gè)月間，她的病情非但沒(méi)好轉(zhuǎn)，反而幾度惡化。最糟糕的那幾天，病房里出現(xiàn)了蒼蠅，各種手段都無(wú)法消滅。好多次危險(xiǎn)時(shí)刻，她只有出氣沒(méi)有進(jìn)氣，心電圖幾乎變成直線，差點(diǎn)被醫(yī)生拔了管子。爸爸mama跪著求醫(yī)生再等一等，結(jié)果又自動(dòng)恢復(fù)了呼吸。仿佛一場(chǎng)艱難的拉鋸戰(zhàn)，無(wú)數(shù)次走過(guò)黃泉路，渡過(guò)忘川水，走到奈何橋再轉(zhuǎn)回頭。

    當(dāng)她醒來(lái)，睜開眼睛，說(shuō)的第一一句話——“他打開冰柜了！”

    她不清楚自己為何在醫(yī)院，更不曉得已遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)到了上海。她以為自己早就死了，被壞人強(qiáng)jian后殺害，變成一具赤裸的尸體，塞在食品廠的冰柜里，始終沒(méi)被人發(fā)現(xiàn)，度過(guò)了一年半時(shí)光。但她并不孤獨(dú)，因?yàn)橐粋€(gè)神秘而遙遠(yuǎn)的朋友。那個(gè)人很有趣，也有男人魅力，經(jīng)常跟她說(shuō)起外面的世界，偶爾也說(shuō)他自己的故事，陪伴她度過(guò)每一個(gè)漫漫長(zhǎng)夜，晚安道別，早安問(wèn)候……

    醫(yī)生只能告訴她——“這是一一場(chǎng)漫長(zhǎng)的噩夢(mèng)，但你是個(gè)超級(jí)幸運(yùn)的女孩，很高興你能醒來(lái)。這又是一個(gè)足以寫入醫(yī)學(xué)史的奇跡?！?/br>
    此時(shí)，此刻，我最親愛(ài)的朋友啊，第一次，不再是一具尸體——而是一個(gè)活生生的，會(huì)喘氣會(huì)眨眼還有心跳的，嘴里的熱氣噴涌到你鼻尖，突然害羞到臉紅的女孩子。

    她在我的面前，觸手可及。而我的手里，捏著一枝飽滿的玫瑰。

    “你好，圣誕快樂(lè)！”

    女孩凝視著我說(shuō)話了，就像語(yǔ)音里聽到過(guò)的聲音，好像還在那個(gè)無(wú)邊無(wú)際的夢(mèng)里。她的雙眼泛動(dòng)情人般的淚光。我確信無(wú)疑，她認(rèn)識(shí)我，雖然我無(wú)法回答這個(gè)問(wèn)題。

    剎那間，我放下玫瑰，轉(zhuǎn)身飛奔而去，從她的世界徹底消失。

    再見，朋友！

    第30夜 與神同行的一夜

    天空沒(méi)有留下翅膀的痕跡，

    但我已飛過(guò)。

    ——泰戈?duì)枴读魑灱?/br>
    二○○八年是個(gè)閏年，也是國(guó)際語(yǔ)言年、國(guó)際地球年、國(guó)際衛(wèi)生年。起先陳冠希老師上了頭條，旋即南方雪災(zāi)、暮春汶川地震、盛夏北京奧運(yùn)、仲秋“神舟”七號(hào)太空漫步。

    春節(jié)前夕，我去印度和尼泊爾旅行。從上海飛德里，先去齋普爾，再赴阿格拉的泰姬陵，從德里乘機(jī)抵達(dá)加德滿都。我在博卡拉住了三晚，再經(jīng)加德滿都飛回德里。

    最后一夜，我在德里機(jī)場(chǎng)度過(guò)。

    我低估了印度北部的冬天，北風(fēng)爬過(guò)興都庫(kù)什山與帕米爾高原，席卷過(guò)克什米爾山谷，蹂躪著亞穆納河畔以及莫臥兒人的帝都。當(dāng)我一踏上這片土地，就為之詫異憐憫的不計(jì)其數(shù)的流浪漢，包裹著單薄的南亞式線衫或毛毯露宿街頭，還不如隨處可見的馬匹、駱駝與野狗。我在機(jī)場(chǎng)度過(guò)了漫長(zhǎng)的一夜。

    取到登機(jī)牌，才知道航班延誤，不知要等多久。我托運(yùn)了兩個(gè)行李箱，裝滿各種以波斯風(fēng)格的帝王將相、花鳥蟲魚為裝飾的漆器盒子。我把它們像俄羅斯套娃那樣裝起來(lái)，大盒子套小盒子再裝更迷你的盒子。我還手提兩個(gè)大包，全是難辨真假的開司米羊絨地毯。

    過(guò)了印度海關(guān)，透過(guò)候機(jī)樓的玻璃，眺望德里難得清澈的夜空。大概是寒流潔凈了空氣，一排排巨大的國(guó)際航班飛機(jī)涂裝著的各自標(biāo)志，在跑道燈光和無(wú)垠黑夜的襯托下，散發(fā)著鄉(xiāng)間夜總會(huì)爭(zhēng)奇斗艷的nongnong氣息。

    晚點(diǎn)，機(jī)場(chǎng)等候，無(wú)處可去，如喪家之犬。延誤航班堆積如山，許多歐美背包客各自尋找空地坐下，有些干脆全家打起地鋪。路過(guò)貴賓休息室門口，偶遇一場(chǎng)輕度爭(zhēng)吵。男服務(wù)生用印度人特有的表情申明某種無(wú)奈，抗議的旅客是個(gè)戴著口罩、包裹著厚頭巾的印度男人，露出一雙老鷹似的眼睛。他鶴立雞群，個(gè)頭至少一米八五。從眼角皺紋看來(lái)已上了年紀(jì)。和許多印度人一樣，眉心著一點(diǎn)朱砂。古風(fēng)白袍，衣擺飄飄，從頭頂?shù)侥_底，加上羊毛圍巾，像寶萊塢電影里的蒙面強(qiáng)盜，又不似裹頭巾的錫克人。雖然我的英語(yǔ)拙劣不堪，但這些天耳濡目染，已能與店主討價(jià)還價(jià)——“this one”“how much money”“impossible"……我的印式英講水平突飛猛進(jìn)，竟然聽懂了爭(zhēng)執(zhí)的大概。因?yàn)楹桨啻竺?/br>
    積延誤，頭等艙和商務(wù)艙休息室人滿為患，不再接待更多乘客。該印度男人幾乎要摘下口罩，露出真容，但手指顫抖著垂落，悻悻然走開。

    我訂的經(jīng)濟(jì)艙，登機(jī)口坐滿了人，至少有兩個(gè)航班的乘客擠在一起。我害怕在機(jī)場(chǎng)過(guò)夜，也不期待這種環(huán)境里的艷遇，盡管眼前閃過(guò)一兩個(gè)印度與歐美的美人兒，濃烈的香水味沖了我一鼻子。趁著還有大把時(shí)間，我去免稅店買了兩條煙：上海卷煙廠的中華，包裝上全是惡俗的圖案，價(jià)格比國(guó)內(nèi)便宜不少。我這輩子沒(méi)抽過(guò)一支煙卻要經(jīng)常買煙送人。

    好不容易，覓到個(gè)空蕩蕩的書店。下雪了。不是幻覺(jué)。雪花細(xì)碎輕盈，比不得北國(guó)的鵝毛大雪，卻被橫沖直撞的風(fēng)裹挾，在候機(jī)樓的玻璃上，砸出無(wú)數(shù)小白點(diǎn)。

    “德里近一百年來(lái)的第一場(chǎng)雪?！北澈髠鱽?lái)一句典雅悠長(zhǎng)的印式英語(yǔ)。

    回頭看到說(shuō)話人的臉，裹著白色頭巾，好像剛從《一千零一夜》中的飛毯上下來(lái)，就要掏出笛子與眼鏡蛇——這不是在貴賓休息室門口撞見的印度老爹嗎？

    他的口罩不見了，面孔罕見的白，幾乎像南歐人的膚色。五官是標(biāo)準(zhǔn)的印度人模樣，但更為立體和端正，唇邊兩撮灰色小胡子，有古代雅利安人的遺韻。這是一張令人難忘的臉。

    “o meet you!"

    從不與陌生人打招呼的我，不由自主地蹦出一句英語(yǔ)，絲毫不帶中國(guó)或印度口音。

    “o meet you, too.”

    他用印式英語(yǔ)回答。后半夜的機(jī)場(chǎng)，許多人都已經(jīng)去了酒店，書店是最安靜的角落。我的英語(yǔ)結(jié)結(jié)巴巴，經(jīng)常搜腸刮肚想半天，還要掏出口袋本《英漢字典》?？吹轿业睦仟N，與我交談時(shí)他故意放慢語(yǔ)速，耐心地反復(fù)說(shuō)兩三遍，同一個(gè)意思用不同的相近詞語(yǔ)表達(dá)。

    印度老爹先問(wèn)我是不是中國(guó)人，說(shuō)很高興認(rèn)識(shí)我，我是他的第一個(gè)中國(guó)朋友。接著他抱怨自己的航班也延誤了，貴賓室進(jìn)不去，說(shuō)那些服務(wù)生就是屎。沒(méi)錯(cuò)，他用了個(gè)經(jīng)典的“shit”。

    我問(wèn)他干嗎戴口罩。他回答，在印度，從總理到議員到百萬(wàn)富翁到不可接觸的賤民，沒(méi)有一個(gè)不認(rèn)識(shí)他這張臉。

    但我不是很相信這種鬼話。老頭也許只是想找人解悶。他與我肩并肩，站成一排，欣賞德里百年一遇的雪。夜空的下半部分，被燈光照得略顯污濁；上半部分，冷月被烏云屏蔽，露出銀盤般的光暈。

    他說(shuō)了聲“good bye"，戴上蒙面口罩，獨(dú)自走向候機(jī)樓另一端。他沒(méi)攜帶任何行李，雙手空空地離開，也許全部家當(dāng)都藏在寬大的長(zhǎng)袍里？他沒(méi)留下名字，但這并不遺憾，反正我也沒(méi)做自我介紹。

    在書店待了一個(gè)鐘頭，可惜大多是英文書，看完一部插圖本《愛(ài)經(jīng)》，我走向登機(jī)口碰碰運(yùn)氣。印度航空公司居然沒(méi)通知我就開始登機(jī)！也許廣播被我聽漏了？人在國(guó)外總是自動(dòng)忽略各種聽不懂的廣播聲。再晚三十分鐘，或在書店打個(gè)盹，我就要在德里機(jī)場(chǎng)多待一天。確認(rèn)是飛往上海的航班后，我排在隊(duì)伍末端。乘客大多是中國(guó)人，一張張疲憊不堪的面孔，幾乎每人都提至少兩個(gè)行李箱。

    凌晨三點(diǎn)，終于，上了飛機(jī)。我暈頭轉(zhuǎn)向地往前走，直達(dá)經(jīng)濟(jì)艙尾端。我的座位糟糕，雙通道的大飛機(jī)，被夾在中間。左邊是膚白似雪的中國(guó)大媽，右邊是面黑如炭的印度大媽，散發(fā)出濃烈的咖喱味。俯瞰德里雪夜的愿望，就這樣被兩位大媽剿滅了。

    艙門關(guān)閉，等待起飛。我準(zhǔn)備睡一宿，有位空姐走了過(guò)來(lái)，皮膚黑了點(diǎn)，但眼睛又人義亮，標(biāo)準(zhǔn)的印度美人。她的印式英語(yǔ)速度很快，表情親切友善，不斷向我做出“請(qǐng)起來(lái)”的手勢(shì)，但我只聽清最后兩個(gè)單詞：“e on”。

    多希望后面再加上個(gè)baby。不明白啥意思，我盡情幻想一番，往人世間最美好的方向，將紅眼航班化作紅顏航班，但貌似合理的結(jié)論只有一個(gè)：她把我當(dāng)作恐怖分子，想用甜美的笑容將我誘捕……我卻無(wú)法拒絕這樣的“e on”，擠出狹窄的座位，印度空姐示意我拿好行李。我拎著大包小包，在經(jīng)濟(jì)艙乘客眾目睽睽之下，跟著空姐從客機(jī)尾部走向前端，來(lái)到土豪坐的頭等艙。

    第一排左側(cè)，靠窗的座位上，有個(gè)白布裹頭的印度老爹，看到我就摘下大口罩。哇，原來(lái)是今晚認(rèn)識(shí)的新朋友。他露出和藹的微笑，伸開雙臂邀請(qǐng)我坐。

    原來(lái)我被莫名其妙地升艙了。我對(duì)天使般的印度空姐心存感激，沒(méi)來(lái)得及詢問(wèn)qq號(hào)或手機(jī)號(hào)，飛機(jī)就開始滑行了。

    我放好行李，坐在印度老爹身邊，系緊安全帶。我能清晰地看到舷窗外，大雪毫無(wú)停歇之意，燈光閃爍的候機(jī)樓，猶如神話里的水晶宮。

    本次航班的頭等艙很空，三個(gè)中國(guó)人，兩個(gè)歐美人，只有他一個(gè)印度人。他告訴我，看身邊座位正好空著，想到我便吩咐空姐給我升艙。我問(wèn)他哪來(lái)那么大的權(quán)力，他還是那句話：在印度，沒(méi)有人不認(rèn)識(shí)他的臉。

    空客a340客機(jī)沖過(guò)跑道，加速度將我推向椅背。我感激地看著身邊的老頭，經(jīng)歷漫長(zhǎng)而疲倦的機(jī)場(chǎng)之夜，突然與這樣一個(gè)人近在咫尺，肩并肩要度過(guò)五六千公里的旅途，放在唐玄奘的時(shí)代需要度過(guò)半輩子光陰，真有種做夢(mèng)的感覺(jué)！

    飛機(jī)騰空的瞬間，印度老爹鎮(zhèn)定自若，毫不理會(huì)脫離地面的體感。六十秒內(nèi)，我想已達(dá)上千米高度。機(jī)身略微傾斜，夜空中雪花彌漫，天穹露出一道弧度，停機(jī)坪上的飛機(jī)們被遠(yuǎn)遠(yuǎn)拋在身后。

    舷窗外，有一只老鷹的影子，幾乎與我的視線平行，難以想象它能飛到這樣的高度。老鷹在印度是無(wú)處不見的動(dòng)物。昨晚我住德里市中心，酒店上空平時(shí)就有幾十只老鷹密集盤旋，好像等著沖下來(lái)享用住客的腐尸。而在中國(guó)大城市的天空，這一物種已基本絕跡。我把頭湊到舷窗邊，貼著印度老爹的胡子，鳥瞰整個(gè)德里。黑暗無(wú)邊的貧民窟里，孩子們正在沒(méi)有光的世界里，被寒冷的死神帶往恒河的波濤。

    飛機(jī)漸漸平穩(wěn)，三萬(wàn)英尺，向東而去。他問(wèn)我還好嗎？我說(shuō)棒極了，反問(wèn)他：“你叫什么名字？”