很快，說服自己心安理得：今天是她生日，總要有一回由著性子，到明天，生活還該是它原本的模樣，蚍蜉之力撼動(dòng)不了它疾馳而去的慣性。

    到了門口，孟遙從包里掏出鑰匙把門打開。

    她合租的室友跟男朋友是異地戀，每到周五的時(shí)候就會(huì)坐火車離開旦城。

    孟遙從鞋架上找到室友男朋友有時(shí)候來穿的那雙涼拖，遞給丁卓。

    丁卓換鞋，去沙發(fā)上坐下。

    孟遙將袋子擱在桌上，把空調(diào)打開，去廚房洗了個(gè)手，燒上熱水，然后走出來，翻開袋子，拿出掛面，“你先坐一會(huì)兒?！?/br>
    丁卓點(diǎn)點(diǎn)頭。

    孟遙回到廚房，從冰箱里翻出點(diǎn)兒蔬菜，擰開水龍頭開始沖洗。她忘了自己手上還有凍瘡，手在冷水下一浸，疼得她一個(gè)齜牙。

    切菜的時(shí)候，水壺里水燒開了，她翻出一只馬克杯涮了一下，倒了杯熱水，走出去擱在丁卓跟前的茶幾上。

    丁卓背靠在沙發(fā)上，微仰著頭，仿佛有點(diǎn)累。

    手機(jī)放在茶幾上，屏幕亮著，一條一條彈出通知信息。

    孟遙心有點(diǎn)兒揪著，看他一眼，不知道該說什么，半晌，“很快就好，你再等會(huì)兒。”

    丁卓嗯了一聲，偏過頭來。

    孟遙正看著他，這一下，目光恰好對(duì)上。

    她驚了一下，呼吸一頓，一時(shí)間竟然沒有移開。

    白色燈光，照得得他輪廓很深，眉目也顯得很硬。

    他很容易吸引人去看他，卻很少有人敢去接近。

    然而，他其實(shí)分明是一個(gè)內(nèi)心很柔軟的人。

    孟遙動(dòng)了下嘴角，許多話往上涌，最后又被一種比害怕更深的悲哀壓下去。

    她別過目光，轉(zhuǎn)身回去廚房。

    沒一會(huì)兒，鍋里開始咕嚕嚕作響，沸騰的水蒸氣凝在玻璃鍋蓋上，熱水開始翻滾。

    孟遙等了片刻，把面條先下進(jìn)去。待面條煮得快變了顏色，丟進(jìn)青菜和番茄。

    她蓋上鍋蓋，立在那兒，又開始發(fā)呆。

    忽然，身后一陣腳步聲。

    孟遙嚇了一下，轉(zhuǎn)過頭，看見丁卓從外面走進(jìn)來。

    “快了。”

    丁卓“嗯”了一聲，卻沒出去，而是走到她身旁。

    廚房空間不大，孟遙往旁邊讓了讓，揭開鍋蓋，拿筷子把里面的面條翻了一下。

    丁卓目光盯著她的手，“手怎么了？”

    “哦，凍瘡犯了?！?/br>
    “擦過藥了嗎？”

    “沒什么效果?！?/br>
    “帝都冬天有這么冷？”

    “不是在帝都凍的，”孟遙把筷子擱在碗沿上，“前幾年去西北農(nóng)村采訪，天氣惡劣，遇上大雪，主編又趕著要稿，只能每天在外面跑，找素材?！?/br>
    她微微垂著頭，頭發(fā)順在右側(cè)，露出左邊的耳朵和頸項(xiàng)。

    丁卓看了一眼，才發(fā)現(xiàn)她脖子上戴著一條很細(xì)很細(xì)的銀鏈，他記得上回并沒有看見。

    片刻，孟遙伸手去揭鍋蓋，“好了?！?/br>
    一股白色熱氣撲面而來，夾雜著青菜和番茄的香味。

    孟遙往鍋里撒了些調(diào)料，“上面那排有洗干凈的大碗，幫忙拿兩個(gè)?！?/br>
    丁卓點(diǎn)一點(diǎn)頭，走過去把碗取下來。

    起鍋之前，孟遙往鍋里丟了些切好的韭菜末，然后拿起一只碗，把面條挑進(jìn)去。最后剛剛好裝了兩大碗。

    丁卓一手端起一只碗，“你拿筷子?！?/br>
    孟遙抽了兩雙筷子，在涼水下沖了一下，拿上一罐腐乳去餐廳。

    丁卓往她手里看了一眼，“你喜歡吃這個(gè)？”

    孟遙笑一笑，有些不好意思，“一點(diǎn)小癖好?！?/br>
    兩人面對(duì)面坐下，開始吃面。

    孟遙嘗了一口，問他：“淡不淡？需不需要醋？”

    丁卓先沒吃飽，這會(huì)兒胃口又被勾起來，吃什么都覺得香，嘴里含糊說道：“不用?！?/br>
    熱氣裊裊，孟遙抬眼看著他，心里有一種像是浸在溫水之中的，柔軟的悲傷。

    這場(chǎng)景似曾相識(shí)。

    高一，在元旦晚會(huì)上知道了丁卓這個(gè)人之后，有一回孟遙在學(xué)校外面一家拉面館吃面，又碰見丁卓。

    他一個(gè)人，面端上來以后，掰了雙一次性筷子，埋頭開始吃，全程幾乎沒有抬眼。

    其實(shí)很普通的情景，她卻一直盯著他，直到他吃完面，付了錢，背上書包走了。

    這之后，她時(shí)常在校園里各個(gè)地方碰到他。

    有一回，最后一堂課是體育課。上完課，孟遙跟體育委員一塊兒去器材室還排球。

    從器材室回來，穿過cao場(chǎng)回教學(xué)樓，經(jīng)過足球場(chǎng)時(shí)，孟遙忽看見丁卓就坐在前面的雙杠上。

    那時(shí)候離高考還有兩個(gè)月，高三學(xué)生全力備考，幾乎不怎么出來活動(dòng)。

    他可能是剛打過球，額上還帶著汗，手指揪著t恤，慢慢扇風(fēng)。

    微風(fēng)，夕陽(yáng)，少年，白衣。

    彼時(shí)的孟遙還執(zhí)著相信著那些文字詩(shī)句中描寫的一見鐘情，相信她與他一次一次的碰面總有一些冥冥注定的因素。

    忽然，球場(chǎng)上有人喊了一聲：“丁卓！”

    丁卓應(yīng)了一聲，從雙杠上跳下，穩(wěn)穩(wěn)落地。

    那一刻，孟遙感覺自己心臟猛地跳了一下，然后開始緩慢地舒展，被投入到甜蜜的苦海之中。

    按理說，只有不到半年的時(shí)間，她單方面的關(guān)注甚至不足以編排成任何故事，就被逼著匆匆結(jié)束。

    可后來——這后來遠(yuǎn)得她難以置信，她還在用丁卓的影子，去套身邊的過客。

    “想什么？”

    孟遙回過神來，忙說，“沒……”

    “你面都要坨了?！?/br>
    孟遙趕緊低頭吃了兩口，含含糊糊說：“沒事，能吃?！?/br>
    丁卓看著她。

    孟遙被他盯得不自在，臉恨不得埋進(jìn)碗里去。

    吃完，孟遙把碗筷收進(jìn)廚房，往水槽里倒了點(diǎn)兒熱水。

    丁卓走進(jìn)來，“要不要幫忙？”

    “不用?！?/br>
    “你手不是生凍瘡了么?！?/br>
    孟遙從架子上取下一幅膠手套，晃了晃，“你去外面坐一會(huì)兒吧，我很快就好了?！?/br>
    丁卓還要再說什么，放客廳里的手機(jī)響起來，他走出去接電話。

    孟遙洗完碗筷，把廚房收拾了一下，取下手套沖洗了一下，重新掛起來。

    走回客廳，卻見丁卓倚著窗戶，點(diǎn)了一支煙。窗戶開著，外面刮進(jìn)來的風(fēng)，隱約帶著寒意。

    孟遙躊躇片刻，走過去。

    丁卓聽見她的腳步聲了，但沒回頭，“……方競(jìng)航的電話，他剛?cè)テ胀饪瓶戳艘谎?，我?guī)煹芤呀?jīng)沒什么事了?！?/br>
    孟遙默默點(diǎn)一點(diǎn)頭。

    丁卓微微偏過頭，去看孟遙。

    她站得有一點(diǎn)近，身上還帶著一點(diǎn)兒洗潔精的味道。

    丁卓一時(shí)沉默，風(fēng)吹進(jìn)來，煙灰簌簌往下落，騰起的煙霧撲面而來，他微微瞇起了眼睛，忽然問她：“你懷疑過你從事的工作的嗎？”

    孟遙頓了一下，轉(zhuǎn)頭看他。

    他眉頭微微蹙攏，眼里籠罩在深重的倦怠。

    “當(dāng)然。上回跟你說過，同行顛倒是非，只有少數(shù)幾個(gè)人還記得曾幾何時(shí)，我們還有個(gè)‘無冕之王’的稱號(hào)……我當(dāng)時(shí)報(bào)考新聞專業(yè)的時(shí)候，或多或少有一點(diǎn)新聞理想，這個(gè)世界或許多我不多，少我不少，但即便一只螢火蟲，也能照亮一片葉子的世界……”她頓了下，聲音有點(diǎn)苦澀，“后來，我才發(fā)現(xiàn)自己太天真了。四年時(shí)間，只是證明了我所堅(jiān)持的理想是空想……”

    丁卓深深吸了口煙。

    “丁卓，你們不一樣。”孟遙看著他，嚴(yán)肅甚而有點(diǎn)隆重，“確實(shí)有人顛倒黑白，有人是非不分，但你們每看一個(gè)病人，每做一場(chǎng)手術(shù)，都有可能使人擺脫病痛甚至死亡……”

    丁卓略微自嘲地笑了一聲，“沒這么大本事。”

    “我爸是得癌癥去世的，”停了一下，孟遙接著說，聲音更平靜緩慢，“發(fā)現(xiàn)得晚，已經(jīng)沒法治了。那個(gè)時(shí)候，我很討厭去醫(yī)院，也覺得醫(yī)生既然治不好病，算什么白衣天使——長(zhǎng)大以后才發(fā)現(xiàn)，這想法多傲慢啊，你們跟我們一樣只是凡人，任何一個(gè)凡人，面對(duì)生老病死，都一樣無力。只是我們無力而無為，你們雖無力，卻能有所為。哪怕這所為不一定有用，于病人于親人，或多或少是個(gè)安慰。”

    這段話，比起前面那幾句，讓丁卓好受得多。

    今天，出手術(shù)室，給孟遙回電話，聽到她說在醫(yī)院的那一刻，他覺得自己仿佛被她低沉輕柔的聲音，從鬼蜮中拉回了人間。

    她充滿了煙火氣息，像是他每回下班走在路上，看著那些亮燈的窗口，想象的背后的那些人，那些事。

    每每在他覺得極冷的時(shí)候，讓他看到一星的火光。

    過了片刻，他轉(zhuǎn)過頭，把目光定在她臉上，“……怕嗎？”

    “嗯？”孟遙沒反應(yīng)過來。

    “今天聽見新聞的時(shí)候。”