十六七歲時(shí)的林馥蓁問(wèn)十六七歲時(shí)的連嘉澍：嘉澍，你說(shuō)，是我的紅色長(zhǎng)裙漂亮，還是麗貝卡的紅色長(zhǎng)裙漂亮。

    如果，當(dāng)時(shí)，站在草坪上的連嘉澍肯走進(jìn)一點(diǎn)，就可以看到她都冷得上面牙齒在和下面牙打架了。

    這么冷的天，穿得這么薄的裙子。

    緩緩伸手，想去觸摸倒影在河面上的那張臉——

    “砰”的一聲，噴泉炸出七彩水花，火花四濺，瞬間光陰，像下在夜里的彩虹雨。

    最后一滴彩虹雨消失于水面。

    周遭回歸安靜。

    穿著紅色長(zhǎng)裙的林馥蓁和站在草坪上的連嘉澍一起消失不見(jiàn)。

    連嘉澍觸了觸眼角。

    小畫(huà)眉，那只是噴泉的水珠。

    等到夜風(fēng)風(fēng)干眼角的濕意。

    小畫(huà)眉，對(duì)不起，那時(shí)沒(méi)去拉你的手，也沒(méi)有告訴你誰(shuí)的紅色長(zhǎng)裙漂亮，那是因?yàn)槲乙呀?jīng)記不住麗貝卡穿的那件紅色裙子是什么樣，即使，我曾經(jīng)贊美過(guò)麗貝卡的紅色長(zhǎng)裙。

    你看，在某些方面，我的記性總是很不好，據(jù)說(shuō)這是自私的人的通病。

    小畫(huà)眉，此時(shí)此刻，我知道正在流淌著的光陰就叫著想念。

    但是，小畫(huà)眉，是你先選擇放棄的，你都走了，我沒(méi)理由一直留在原地。

    相信，隨著時(shí)間流逝，所謂想念會(huì)逐步被減少。

    因?yàn)?，自私的人不具備長(zhǎng)情的靈魂。

    小畫(huà)眉，午夜即將來(lái)臨。

    在午夜來(lái)臨的最后一秒——

    小畫(huà)眉，生日快樂(lè)。

    三月初，晚上十一點(diǎn)半左右時(shí)間，參加完網(wǎng)友的慶生會(huì)南茜走在回去的路上，科恩叔叔說(shuō)了她必須在十二點(diǎn)之前回去。

    距離后門(mén)大約十幾步，南茜聽(tīng)到有人叫她的名字。

    循著聲音方向，南茜看到大仙人掌后的黑影，那個(gè)黑影只露出來(lái)半個(gè)身位，穿黑色衣服。

    想了想，南茜往大仙人掌處移動(dòng)一步，打開(kāi)手機(jī)，手機(jī)屏往那個(gè)黑影照去。

    黑影沒(méi)有閃躲，緩緩拉下外套帽子，一張臉呈現(xiàn)在南茜面前。

    看清楚那張臉，南茜捂住了嘴。

    迷迷糊糊中，連釗誠(chéng)被數(shù)聲“爺爺”叫醒，在眼睛沒(méi)有睜開(kāi)之前，先在腦子里回想，會(huì)叫他“爺爺”的那個(gè)十分漂亮的男孩。

    漂亮男孩？穿白色大褂的白人男人總是告訴他認(rèn)一樣?xùn)|西只需要記住一個(gè)特征，確實(shí)，這很好使，開(kāi)燈就是晚上，不開(kāi)燈就是白天，漂亮男孩是……

    漂亮男孩是嘉澍，嘉澍是誰(shuí)？

    嘉澍是家里最小的孩子，會(huì)叫他“爺爺”的漂亮男孩。

    確認(rèn)到這個(gè)訊息，連釗誠(chéng)這才睜開(kāi)眼睛。

    有一個(gè)人站在他床前。

    不是嘉澍？

    不是嘉澍，為什么叫他爺爺。

    站在他床前的是一個(gè)女孩，一個(gè)看起來(lái)有些面熟的女孩。

    沒(méi)等他問(wèn)女孩是誰(shuí)。

    “爺爺，我是蘭朵拉的外孫女。”

    蘭……蘭朵拉。

    悠悠然然，連釗誠(chéng)宛如從一場(chǎng)迷夢(mèng)中走出來(lái)。

    圓舞曲，推開(kāi)那扇門(mén)，眼睛就看到她，別的姑娘都在展現(xiàn)自己的美麗，唯有她就一板一眼坐在那里，穿黑色小禮服，他的朋友說(shuō)混在一大堆艷麗的裙擺上，她看起來(lái)像小寡婦。

    穿黑色小禮服的她叫……

    叫蘭朵拉。

    一個(gè)眨眼間，滄海桑田。

    戴著土氣眼鏡的女孩被嘉澍拉在手里。

    “爺爺，她是林馥蓁?！?/br>
    蘭朵拉有一個(gè)叫做林馥蓁的外孫女。

    ☆、人間蒸發(fā)

    沒(méi)任何征兆, 連釗誠(chéng)睜開(kāi)眼睛。

    眼睛開(kāi)始在房間搜尋，最后，目光落在床頭柜的抽屜上，好像，昨天晚上他也做出這樣的事情，半夜醒來(lái), 眼睛在房間搜尋著, 最后, 盯著床頭柜抽屜看。

    依稀間, 連釗誠(chéng)聽(tīng)到年輕女孩的聲音，也是在這樣的夜里，年輕女孩哭得很悲傷, 就像這個(gè)世界就只剩下她一個(gè)人似的，年輕女孩說(shuō)她心里難受, 說(shuō)她只能以這樣的方式去看她的黛西阿姨。

    最后, 交給他一樣?xùn)|西, 說(shuō)“爺爺, 把它交給嘉澍?！闭f(shuō)“爺爺，記得把它交給嘉澍。”

    女孩哭得太悲傷了，于是, 他答應(yīng)了她。

    深夜，女孩哭聲把連釗誠(chéng)從睡夢(mèng)中驚醒，他想到她答應(yīng)女孩的事情。

    一定是他沒(méi)有完成女孩交代他的事情，所以, 女孩才會(huì)在夢(mèng)里沒(méi)完沒(méi)哭個(gè)不停。

    他答應(yīng)那女孩要把一樣?xùn)|西交給嘉澍的，只是，那樣?xùn)|西他忘了放在哪里了，連釗誠(chéng)盯著床頭柜抽屜想著。

    一會(huì)，他才想起他把女孩交給她東西放在抽屜里了。

    打開(kāi)抽屜，連釗誠(chéng)看到一本筆記本，筆記本旁邊放著一個(gè)小盒子。

    筆記本是女孩送給他的，據(jù)說(shuō)他以前向女孩討要過(guò)，小小的盒子是女孩要交給嘉澍的。

    拿出筆記本和小盒子。

    連釗誠(chéng)打開(kāi)書(shū)房門(mén)，在燈光下，小盒子放在一邊，翻開(kāi)筆記本。

    只是，筆記本上的那些字體他已經(jīng)不認(rèn)識(shí)了，明明，他記得，女孩出現(xiàn)的那天，他讀完日記本還掉了幾滴眼淚來(lái)著。

    現(xiàn)在，一個(gè)字也不認(rèn)識(shí)了。

    唉聲嘆氣，目光落在一邊的小盒子上。

    那個(gè)小盒子……

    小盒子是在夢(mèng)里哭得很傷心的女孩要讓他交給嘉澍的。

    對(duì)了，不久前，嘉澍剛從他房間離開(kāi)。

    他要在這里等嘉澍，然后把小盒子給嘉澍。

    連釗誠(chéng)手牢牢握住小盒子。

    處理所有事務(wù)已是凌晨一點(diǎn)時(shí)間，周末時(shí)間，恰好在倫敦辦公的話連嘉澍都會(huì)抽空回一趟埃茲，連釗誠(chéng)上個(gè)月月初從倫敦被轉(zhuǎn)移到埃茲。

    為了方便照顧連釗誠(chéng)，連嘉澍搬離了圓筒樓個(gè)和連釗誠(chéng)住在同一樓層，他一搬離，圓筒樓就空了，每次里開(kāi)時(shí)他都會(huì)特別叮囑科恩，每天得讓傭人清掃圓筒樓的每個(gè)房間。

    關(guān)上書(shū)房門(mén)，連嘉澍看到從連釗誠(chéng)書(shū)房透露出來(lái)的燈光，醫(yī)生告訴他，爺爺這幾天情緒不是很穩(wěn)定。

    書(shū)房門(mén)半打開(kāi)著，爺爺坐在書(shū)桌前打著瞌睡。

    走近，連嘉澍看到書(shū)桌上的筆記本，筆記本翻開(kāi)著，頁(yè)面上字體娟秀。

    看了幾行，連嘉澍就知道這些娟秀的字體來(lái)自于誰(shuí)。

    蘭朵拉日記，這也是爺爺朝思暮想的，也許，連釗誠(chéng)想通過(guò)蘭朵拉日記去窺探，他在蘭朵拉的心里有沒(méi)有占有一席之地。

    現(xiàn)在，爺爺終于如愿了，至于到底爺爺有沒(méi)有在蘭朵拉心里占據(jù)到一定的地位不是他所應(yīng)該關(guān)心的。

    合上日記本，叫了一聲爺爺。

    連釗誠(chéng)緩緩睜開(kāi)眼睛，眼睛一個(gè)勁兒瞅著他。

    “爺爺?！边B嘉澍心里嘆氣。

    想必，爺爺又把他給忘了。

    但這次，他似乎猜錯(cuò)了。

    “嘉澍?！边B釗誠(chéng)聲音肯定。

    真不錯(cuò)，拍了拍連釗誠(chéng)頭頂以示嘉獎(jiǎng)，爺爺越來(lái)越像小孩子了，每次拍他頭頂時(shí)總是表現(xiàn)出像孩子吃到糖時(shí)的高興勁。

    一個(gè)勁兒瞅著他，合成拳頭狀的手緩緩伸向他，再緩緩展開(kāi)手指。

    火柴盒大小的盒子躺在連釗誠(chéng)的手掌心里頭。

    “爺……”

    “眼鏡妹?！?/br>
    眼鏡妹？下意識(shí)間，連嘉澍直起腰來(lái)。

    “眼鏡妹……”表情顯得很吃力，“眼鏡妹……眼鏡妹在哭，然后……哭著，哭著說(shuō)爺爺，給嘉澍?！?/br>
    脊梁豎立得筆直筆直。

    “哭著說(shuō)……記得給嘉澍?！?/br>
    直升飛機(jī)機(jī)翼轟隆隆響著，開(kāi)始了新一輪無(wú)限循環(huán)，安靜得近乎荒蕪的原野被打破。

    問(wèn)到，爺爺什么時(shí)候的事情。

    沒(méi)得到回應(yīng)。

    再去看時(shí)，爺爺已經(jīng)睡著了，嘴角上揚(yáng)著，就好像了卻了一樁心事，火柴盒大小的盒子掉落在地上。