True  beauty es  from  the  heart,  not  from  the  outside.真正的美源自?xún)?nèi)心而非外表。①

    沒(méi)有陽(yáng)光的風(fēng)是沉悶而黏膩的，既不熱得透徹，也不清涼舒爽。

    詹姆斯的額頭出了一層淺淺的汗水，身上的衣服對(duì)于他來(lái)說(shuō)過(guò)分厚重了，他想，如果美和還沒(méi)有畫(huà)完，他可能會(huì)暈倒在她的院子里。

    “完成了，麥卡沃伊先生?！泵篮图皶r(shí)拯救了他，她小心地從畫(huà)板上取下那張素描紙。

    “容我提醒，它看起來(lái)也許并不像你本人?！?/br>
    “沒(méi)關(guān)系?！闭材匪菇舆^(guò)了畫(huà)紙，輕輕地捏著紙的邊角，以免弄皺它，“我該付你多少錢(qián)？”

    “二十鎊。”美和說(shuō)，“我只收一半就好，因?yàn)槲业木壒?，面部或許有失真?！?/br>
    “你的畫(huà)很好，它值二十鎊，我會(huì)全部付給你的?！闭材匪辜泵φf(shuō)道。

    “真的嗎？”美和輕盈旋起梨渦，淺淺地勾唇，“你甚至沒(méi)有看上一眼。”

    “先生，我只是難以分辨面孔，我不是視力障礙者?！?/br>
    她生氣了。

    明明她的神情還是溫柔親切的，詹姆斯就是知道她生氣了，他敏銳地體察到了她微妙的情緒，這是他的天賦。

    “對(duì)不起?！彼目陌桶偷卣f(shuō)，“其實(shí)我是想追求你?！?/br>
    “你用錯(cuò)了方法。”遙遠(yuǎn)的記憶被拉近，美和斟酒的手微頓了一瞬，思緒回到了那個(gè)下午，接近二十年了，記憶早就不再清晰，她用盡全力，僅僅喚起了一些模糊的畫(huà)面。

    “我當(dāng)時(shí)不應(yīng)該假裝成大人?！闭材匪固媸q的自己感到遺憾，“我很高興能再次遇見(jiàn)你，美和?！?/br>
    “都過(guò)去了，瞧，我甚至不記得你的名字。”美和云淡風(fēng)輕地說(shuō)，“我們都為錯(cuò)誤付出了代價(jià)?！?/br>
    “我的錯(cuò)誤?！闭材匪共桓以倏此麌L了一口居酒屋的煎餃，超乎尋常的美味，然而對(duì)于現(xiàn)在的他來(lái)說(shuō)，再美味的食物也像白水煮的面糊一樣難以下咽，他強(qiáng)迫著自己吃些東西，好壓制洶涌的醉意。

    “我還留著那張畫(huà)?！彼f(shuō)，“那是我僅有的、能證明你存在過(guò)的東西?！?/br>
    “萬(wàn)物皆貴新?！泵篮蛯捨康?，“舊日的情感并無(wú)意義，一如長(zhǎng)河落日，人的一生不會(huì)兩次踏進(jìn)同樣的河流，不會(huì)看見(jiàn)兩次同樣的日落?！?/br>
    她推了一杯梅酒給他，纖細(xì)的手指白凈細(xì)膩，保養(yǎng)得宜，“也不會(huì)遇見(jiàn)兩個(gè)同樣的人。”

    “萬(wàn)物皆貴新，但只是，人以故舊親?！绷侠韼煾得ν炅耸掷锏氖澄镏谱鳎H切地和客人攀談起來(lái)，“我從川崎市到洛杉磯很久了，難得聽(tīng)到有人聊起俳句?！?/br>
    “這些俳句都很美。”詹姆斯發(fā)自?xún)?nèi)心地說(shuō)道，“民族風(fēng)格濃郁?！?/br>
    “是啊，年輕人應(yīng)該認(rèn)識(shí)到詩(shī)歌的美好意象，然而現(xiàn)在的年輕人的都喜歡搖滾和嘻哈?！睅煾档娜帐接⒄Z(yǔ)口音很重，詹姆斯卻聽(tīng)得很舒服，兩個(gè)人分別用日式英語(yǔ)和蘇式英語(yǔ)交流了起來(lái)，口音融合，愈發(fā)古怪。

    “洛杉磯的年輕人都被好萊塢的光芒遮住了眼睛。”

    料理師傅和詹姆斯最終達(dá)成了共識(shí)。

    美和只是含笑不語(yǔ)。

    “你也是光芒下的一員嗎？”美和問(wèn)，“燈紅酒綠，紙醉金迷，天使之城，你能感覺(jué)到她，對(duì)吧？”

    “你呢，森田，你覺(jué)得呢？”詹姆斯把問(wèn)題還了回去，他不知道該怎么回答她，他有預(yù)感，她不會(huì)喜歡他那套戲劇化的官方辭令，

    “越喧囂的地方越寂寞，寂寞催生靈感，這座城市通過(guò)向我提供靈感來(lái)同化我?！泵篮蜆O淡地彎眸，"One  Namachu."

    詹姆斯對(duì)梅酒要更感興趣，這種酒嘗起來(lái)就像果汁，酸甜可口，而且度數(shù)很低，比起威士忌的嗆口，更為溫柔。

    "Goyukkuridouzo."

    美和的生啤來(lái)的很快，金黃色的酒液清澈透亮，新鮮的啤酒盈滿發(fā)酵的香氣，給予口腔泡沫感與新鮮感的刺激。

    詹姆斯見(jiàn)過(guò)許多女人喝酒，法蘭西女人優(yōu)雅地品著紅酒，斯拉夫女人猛飲伏特加，蘇格蘭女人大口灌威士忌，她們的口味都隱含著民族性格的影響，有趣的是，他從沒(méi)見(jiàn)過(guò)有人能在酸甜與苦澀兩種酒之間取得平衡，就像浮世繪融入了抽象派油畫(huà)，優(yōu)雅恬淡下是一抹不可及的辛辣。

    她的美超越了她的民族。

    “我不知道該怎么說(shuō)?！泵篮褪掌鹆水?huà)板，“但你的確用錯(cuò)了方法?！?/br>
    “不，不，我真的很喜歡，因?yàn)槭悄惝?huà)的，無(wú)論是什么我都喜歡！”詹姆斯攔在了美和面前，他原本比她矮上一些，在特制增高鞋的幫助下，他和她差不多高了。

    “你喜歡我的畫(huà)？”美和側(cè)身繞過(guò)了他，“這真令我驚訝?！?/br>
    “是的，我喜歡在你筆下我的樣子，因?yàn)槟鞘悄惝?huà)的，僅此而已?！?/br>
    他聽(tīng)見(jiàn)美和細(xì)細(xì)的笑聲，如春日最溫軟的風(fēng)拂過(guò)風(fēng)鈴。

    “也許我們可以試著約會(huì)——從來(lái)沒(méi)有人對(duì)我說(shuō)過(guò)這些話。”美和輕輕地說(shuō)，“我會(huì)在這里停留一段時(shí)間。”

    詹姆斯的心像被大非洲鼓的鼓錘擊中，咚咚咚，咚咚咚。

    “好?！彼脧纳ぷ永飻D出來(lái)的聲音說(shuō)，“我明天來(lái)找你?！?/br>
    與美和的第一次約會(huì)是在工業(yè)區(qū)，荒涼的廠房與破敗的建筑也可以作為畫(huà)的一部分，他毫無(wú)怨言地陪伴著她，從第一筆，到最后一筆。

    他不覺(jué)得把工業(yè)區(qū)作為約會(huì)地點(diǎn)有什么問(wèn)題，美和做什么事都有她的理由，他唯一擔(dān)心的事就是他對(duì)她說(shuō)了謊——也不算說(shuō)謊，畢竟杰米·麥卡沃伊就是詹姆斯·麥卡沃伊本人，他不算是冒用身份，只是提前預(yù)支了年紀(jì)。

    如果他不這么做，她怎么會(huì)和一個(gè)十叁歲的男孩約會(huì)呢。

    直到現(xiàn)在，他也覺(jué)得當(dāng)時(shí)美和提出約會(huì)是他撞了大運(yùn)，從他的表現(xiàn)看，杰米就是個(gè)身材矮小，嗓音粗啞，腳還有點(diǎn)跛的年輕人，怎么看也和年輕的畫(huà)家太不相配。

    “后來(lái)你去了哪里？”詹姆斯問(wèn)道，“從格拉斯哥離開(kāi)后?！?/br>
    “這很難說(shuō)。”美和想了想，“我在每個(gè)地方都沒(méi)有停留太長(zhǎng)時(shí)間，直到今年才在洛杉磯住了下來(lái)?！?/br>
    “有興趣的話，可以去我的畫(huà)展?！泵篮蛷氖职锶〕鲆粡埰保狭_蘭色的紙似乎還有櫻花的芬芳。

    “一定。”

    美和清淡地笑，“時(shí)間不早了，我該告辭了，再見(jiàn)…”

    “詹姆斯。”他重申了自己的名字，在二十年之后。

    “再見(jiàn)，詹姆斯?！?/br>
    ①原句出自《美女與野獸》

    ②Namachu日語(yǔ)中杯的生啤