“阿橘?！?/br>
    聽他叫出自己的名字，老太太也睜眼打量，驚訝地說(shuō)：“孟君，是你呀?！?/br>
    這老太太是此間名人，當(dāng)?shù)亟址欢挤Q她“阿橘”，全名叫做八尾橘，八尾是夫姓，不過(guò)她丈夫已經(jīng)掛了幾十年，是個(gè)老寡婦，在隔壁街上經(jīng)營(yíng)錢湯，也就是公共浴場(chǎng)。孟想和她打了三年交道，交情正是從那座名叫“松湯”的浴場(chǎng)開始的。

    當(dāng)時(shí)他還找不到高時(shí)薪的工作，每天得打兩份工來(lái)維持開支，其中之一是為農(nóng)協(xié)送牛奶。日本農(nóng)協(xié)是日本組織基礎(chǔ)最廣泛的農(nóng)民互助合作組織，其中一項(xiàng)工作是幫助個(gè)體奶制品生產(chǎn)商代售產(chǎn)品，以保護(hù)他們不受大企業(yè)壟斷和打壓。農(nóng)協(xié)的牛奶質(zhì)量好，價(jià)格也比知名乳業(yè)的奶便宜，很多中老年人都愛訂，孟想應(yīng)聘了送奶工的工作，每天早上5點(diǎn)去常光寺旁的銷售點(diǎn)取奶，按照顧客名單，騎著自行車挨家挨戶送上門，在7點(diǎn)前全部送到，一分鐘都不能延誤。

    這兩小時(shí)里他玩命飆車，雙腿猶如縫紉機(jī)的跳針踩得飛快，送完奶汗出如雨，到夏天太陽(yáng)一曬，衣服上白毛毛一片，像在鹽巴堆里打過(guò)滾。之后就該趕去學(xué)校上課，中間沒(méi)有多余時(shí)間回家換洗，為此他受過(guò)不少白眼，日本人素喜干凈，超過(guò)七層人有潔癖，在電車上都是陌生人還不至于當(dāng)面給他臉色，在學(xué)?？刹恍?。上課時(shí)日本學(xué)生都避瘟神一樣離他遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，還有女同學(xué)當(dāng)著他的面捂鼻子，發(fā)展到后來(lái)生活指導(dǎo)老師竟親自出面提醒他注意個(gè)人衛(wèi)生，可見他的體臭已經(jīng)給其他同學(xué)造成困擾了。

    孟想十分尷尬，誰(shuí)都不愿被當(dāng)成垃圾對(duì)待，可是去哪里找合適的地方洗澡呢？苦惱之際，他偶然發(fā)現(xiàn)了“松湯”，這澡堂就在他送奶的社區(qū)，據(jù)說(shuō)是家百年老店，門面瞧著樸素親民，價(jià)錢也比別的錢湯便宜，洗一次450円。孟想到日本后力行節(jié)儉，花錢精打細(xì)算，從沒(méi)去過(guò)公共浴池，第一次進(jìn)去還有點(diǎn)緊張。

    當(dāng)時(shí)接待他的就是阿橘，那天剛好是早上七點(diǎn)半過(guò)一點(diǎn)，阿橘正在店門口掃地，孟想不敢冒然登門，隔著七八米張望好一陣，阿橘很快發(fā)現(xiàn)他，主動(dòng)跑過(guò)來(lái)打招呼。

    “早上好，要洗澡嗎？”

    孟想看到她的第一感想是：這老太婆年輕時(shí)一定是個(gè)大美女！而今頭發(fā)花白皺紋成堆也還有著漂亮的輪廓，化了很精致的淡妝，身材高挑細(xì)巧，穿著素凈的高級(jí)和服，系一條白色鑲荷葉邊的圍裙，舉止優(yōu)雅神態(tài)和藹，給人nongnong的親切感。

    孟想在她熱情招待下進(jìn)店，可能時(shí)間太早，店里還沒(méi)有別的顧客，他在更衣室脫完衣服走進(jìn)男浴場(chǎng)才發(fā)現(xiàn)澡堂的格局很奇怪。男女浴場(chǎng)只隔著一道薄薄的板壁，板壁盡頭聳立著高高的收款臺(tái)，坐在上面能同時(shí)看到兩邊的情形，顧客洗澡的景象自然也盡收眼底。

    這個(gè)樣子不就被那老太婆看光了嗎？

    雖然很不自在，但一想到對(duì)方年齡足夠做自己的奶奶，別扭也只在彈指一揮間，相比之下時(shí)間更寶貴。他見浴場(chǎng)的大池子里已放滿藍(lán)汪汪的熱水，被那霧氣一熏，毛孔都張開了，樂(lè)呵呵大跨步地跳進(jìn)去，這一跳就闖出禍來(lái)。

    也是他剛到異國(guó)閉目塞聽，不知道日本澡堂子的規(guī)矩，日本人泡澡前必須先洗凈身體，進(jìn)了浴池只許靜靜的泡，不帶搓泥刮皮的。

    所以他剛下水就聽到阿橘驚急的叫聲。

    “だめ！だめ?。ú灰獊y來(lái)）”

    她踩著小碎步奔進(jìn)男浴場(chǎng)，也不管孟想正光著身子，喝令他馬上離開浴池，孟想窘迫難當(dāng)，身邊沒(méi)有合適的遮擋物，只能雙手捂住胯部，瑟縮地聽她教訓(xùn)。

    “小哥哥，這池水是給大家泡澡的，你不先把身體洗干凈，弄臟了水，后面的客人就不能泡啦?！?/br>
    孟想方醒悟自己損害公德，恰似吃了一斤老家的二荊條辣椒，臉紅得冒煙，支支吾吾道歉，這么一來(lái)又暴露了尚顯生澀的川式日語(yǔ)。

    阿橘問(wèn)：“你是中國(guó)人？”

    “……是?！?/br>
    阿橘聽了，邊嘆氣邊搖頭，看來(lái)很無(wú)奈，孟想的羞恥心被射成箭垛，罵自己太粗魯，不僅丟個(gè)人的臉，還抹黑國(guó)人形象，慌張得不知如何是好。阿橘態(tài)度依舊和氣，指著浴池旁的一排洗浴噴頭說(shuō)：“請(qǐng)你就在這里沖洗一下吧，這池水得換掉，換水到加熱需要一兩個(gè)小時(shí)，今天大概不能泡澡了?！?/br>
    孟想毛毛騰騰洗完澡，心想這池水少說(shuō)好十幾噸，被他生生糟蹋了，店家恐怕要索賠，這個(gè)澡搞不好得洗掉自己一周的伙食費(fèi)。

    然而擔(dān)心的事并未發(fā)生，離店時(shí)阿橘跟個(gè)沒(méi)事人似的，笑容可掬地說(shuō)：“謝謝惠顧，歡迎下次再來(lái)?！?，只字不提賠錢，孟想如遇大赦，出門飛竄而去，決心對(duì)這家店敬而遠(yuǎn)之。奈何附近和學(xué)校周邊都沒(méi)有別的錢湯，不洗澡就會(huì)繼續(xù)當(dāng)臭蟲，受現(xiàn)實(shí)所迫，數(shù)日后的清晨他再度徘徊在松湯門口，想起前些天的糗事，躊躇著不敢擅入。結(jié)果還是出來(lái)掃地的阿橘先主動(dòng)，看她還像初見時(shí)那般親切熱情地招呼：“早上好，要洗澡嗎？”，孟想忽然莫名感動(dòng)，二話不說(shuō)進(jìn)去了，不過(guò)這次他只沖澡，再不敢碰那清澈見底的池水。

    打這以后他每天早上都會(huì)去松湯洗澡，洗完換上干凈衣服，清清爽爽去學(xué)校上課，形象大為改觀，師生們對(duì)他的非議也消失了。不過(guò)由于第一次的前車之鑒，他始終沒(méi)再進(jìn)浴池，過(guò)了兩個(gè)多星期，一天洗完澡離店時(shí)阿橘忽然說(shuō)：“客人怎么不泡澡呢？冬天來(lái)了寒氣重，要泡澡身體才會(huì)健康啊。”

    孟想吃了一驚，臉皮熱辣，不知拿什么話應(yīng)對(duì)，又聽她笑瞇瞇說(shuō)：“下次來(lái)好好泡個(gè)澡吧，真的超舒服的?！闭f(shuō)完還拿出一碟和果子招待他。

    孟想在日本求學(xué)打工，飽嘗世態(tài)炎涼，這個(gè)國(guó)家的人彬彬有禮循規(guī)蹈矩，但處處顯露拒人于千里之外的客套、虛偽，有時(shí)還會(huì)被某些懷有民族情結(jié)的人輕視乃至敵視，似阿橘這般寬和真誠(chéng)的太少見。他在這個(gè)慈祥善良的老人身上感受到了長(zhǎng)輩的溫情，親切感油然而生，久而久之成為朋友。如今他已在松湯連續(xù)洗澡三年，和阿橘交情熟稔，也從她那里享受了諸多優(yōu)待。

    本來(lái)松湯已是東京為數(shù)不多的堅(jiān)持早間營(yíng)業(yè)的公共浴場(chǎng)，得知孟想每天7點(diǎn)結(jié)束工作，阿橘為方便他特意把營(yíng)業(yè)時(shí)間提前了半小時(shí)，洗澡費(fèi)也打折到300円一次。前年她過(guò)生日，孟想為了她畫了一幅鉛筆素描，老太太歡喜不盡，一口氣免掉他半年的洗澡費(fèi)。她守寡四十多年，一直獨(dú)居，店里只雇了一名打雜的大嫂，其余事都親歷其為，每天起早貪黑忙忙碌碌，卻樂(lè)在其中。

    日本很多老年人到了七老八十還在工作，精氣神一點(diǎn)不比年輕人差，這估計(jì)是他們長(zhǎng)壽的原因。通過(guò)阿橘，孟想在這條街上結(jié)識(shí)了不少開店的老人家，很敬重他們這種自強(qiáng)不息的精神，總能從中受到鼓舞，因而樂(lè)于同他們交往。

    但眼下這背心內(nèi)褲背書包的滑稽模樣被老朋友目擊，卻是他措手不及的。

    “孟君，發(fā)生什么事了？你怎么這副打扮？”

    阿橘果然狐疑地端詳他，流露極深的關(guān)切，孟想訕笑著撓后腦勺，正是口拙，一名穿警服的小個(gè)子中年男人走過(guò)來(lái)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地便朝阿橘打招呼。

    孟想一看又是熟人，還是個(gè)惹人討厭的家伙，心坎猶如掛了塊秤砣，越發(fā)累。

    此人名叫芥川秀一，是附近的交番（日本的派出所）的巡查（片警），孟想每天都要路過(guò)他值班的崗?fù)?，三天兩頭能碰上。芥川不僅個(gè)子小，連心眼也如此，孟想跟他認(rèn)識(shí)三四年，有過(guò)的兩次直接接觸都很不愉快，頭一次是騎自行車經(jīng)過(guò)這里的一條街，被巡邏的他當(dāng)場(chǎng)叫停。

    “先生，您的自行車登陸碼怎么缺了一半？”

    日本對(duì)自行車管理嚴(yán)格，實(shí)行實(shí)名登陸制，私人買車時(shí)都須進(jìn)行“防犯登陸”，由自行車經(jīng)銷商將車主信息報(bào)告給警察局，并在自行車上粘貼相應(yīng)的登陸碼，假如車輛被盜，可向警方報(bào)案。

    那天孟想車架上的登陸碼不知怎么掉了一塊，于是吸引了芥川的關(guān)注。這也得怪東京治安好，民警們無(wú)事可干，盡在這些雞毛蒜皮的小事上花功夫。孟想當(dāng)時(shí)口語(yǔ)爛，連說(shuō)帶比跟他解釋，并抄寫出自己的自行車號(hào)碼和登陸信息，芥川用手里的無(wú)線呼叫設(shè)備向系統(tǒng)查詢，確認(rèn)無(wú)誤后輕描淡寫地說(shuō)了句：“沒(méi)問(wèn)題，您可以走了。”，這一耽擱差點(diǎn)害孟想遲到。

    第二次情況更窩火，那是夏天的傍晚，孟想白天在秋葉原買了臺(tái)新電腦，箱子放在自行車后架上，騎車時(shí)忘記開燈，這違反了日本的交規(guī)，路過(guò)崗?fù)r(shí)就被芥川攔下了。這小鬼子裝作不認(rèn)識(shí)他，非讓他打開后面的箱子檢查，態(tài)度像在盤查嫌疑犯。孟想早聽說(shuō)日本警察討厭中國(guó)人，有道是林子大了什么鳥都有，中國(guó)民眾受教水平懸殊，確實(shí)有不少敗類出國(guó)后胡作非為，一些日本警察見聞多了，就對(duì)中國(guó)人產(chǎn)生成見，看女的都像妓，看男的都像賊。

    孟想極度反感這種一竿子打翻一船人的觀點(diǎn)，當(dāng)時(shí)他表現(xiàn)憤慨，把自行車朝芥川跟前一架，大聲說(shuō)：“這是我買的電腦，你想看就自己打開吧！”

    芥川是警界老油條，不緊不慢說(shuō)：“按法律規(guī)定，我無(wú)權(quán)動(dòng)您的物品，如果您不配合，就請(qǐng)跟我去交番協(xié)助檢查?！?/br>
    他的要求有法可依，孟想無(wú)奈之下只得讓步。至此之后他遇到芥川就像見了仇人，不是把鼻孔翹到天上，就是把臉轉(zhuǎn)向一邊，越看他越像抗日劇里負(fù)責(zé)探路的鬼子兵，若非顧及民族形象，真想狠狠沖他翻幾個(gè)大白眼。

    此時(shí)冤家路窄，他斷定芥川是來(lái)尋晦氣的，跟阿橘問(wèn)好不過(guò)是審問(wèn)自己的鋪墊。

    這一預(yù)感非常準(zhǔn)確。

    “這位先生，您遇到麻煩了嗎？”

    芥川跟阿橘寒暄兩句便開始對(duì)孟想找茬，借關(guān)心表達(dá)質(zhì)疑，阿橘熱心提醒：“這孩子是從中國(guó)來(lái)的，每天都到我店里洗澡，以前還在附近送過(guò)牛奶，您應(yīng)該認(rèn)識(shí)啊?！?/br>
    芥川假裝了然地“哦”了一下，點(diǎn)頭說(shuō)：“是很眼熟，穿成這樣出門，一定有急事吧?！?/br>
    孟想最討厭日本人這套拐彎抹角探聽虛實(shí)的社交辭令，但本著多一事不如少一事的原則維持禮貌，說(shuō)：“我在公園散步，遇到一個(gè)裸泳的人，他搶走了我的衣服和褲子?！?/br>
    他家教嚴(yán)格不擅撒謊，遭遇難堪也編不出像樣的話來(lái)掩飾，挑了些能見人的部分交代。

    阿橘聽得直捂嘴，驚駭?shù)溃骸白罱@種事真不少呢，前些天還聽說(shuō)有人在公園里裸奔，估計(jì)是流浪漢干的。”

    芥川不肯輕信，進(jìn)一步盤問(wèn)了時(shí)間地點(diǎn)，還假惺惺問(wèn)孟想需不需要報(bào)警。

    孟想搖頭：“也沒(méi)丟什么值錢的東西，就不給警察先生們添麻煩了，以后我會(huì)小心的?！?/br>
    他身上沒(méi)有把柄可抓，芥川也不好再刁難，搭訕著走了。阿橘說(shuō)孟想穿戴太奇怪，叫他跟自己回家，找出一件男士浴衣給他。

    “我這兒也沒(méi)有你能穿的衣服，暫時(shí)穿這個(gè)吧，不然回頭興許還會(huì)被警察攔住問(wèn)話?！?/br>