他說(shuō)話的聲音像是沙漠里刮來(lái)的風(fēng)，干燥又刺得人疼。

    “謝謝。”

    他稍微低頭，打開(kāi)副駕駛的門(mén)，然后從后座把湯姆抱了出來(lái)。

    約翰也立刻拔了車(chē)鑰匙下車(chē)。

    小家伙的臉上還掛著眼淚，夏洛克這才發(fā)現(xiàn)自己魂不守舍連幫自己兒子擦擦臉都忘了。

    他正準(zhǔn)備抱著孩子轉(zhuǎn)身離開(kāi)，卻被叫住。

    “夏洛克！”

    約翰喊了一聲。

    “車(chē)鑰匙！”

    這才恍然想起來(lái)似的，騰出一只手接過(guò)鑰匙。

    他沖著約翰點(diǎn)了點(diǎn)頭，以作為告別。

    車(chē)庫(kù)打開(kāi)之后羅伯特就已經(jīng)把房門(mén)打開(kāi)了，夏洛克走到房門(mén)前，想起什么似的，又回過(guò)頭看了約翰一眼，點(diǎn)了點(diǎn)頭。

    約翰也只覺(jué)得滿心惆悵，比了個(gè)道別的手勢(shì)，看著夏洛克走了進(jìn)去，門(mén)復(fù)又關(guān)上，才離開(kāi)福爾摩斯莊園。

    從這里要走一段才能攔到出租車(chē)，他忽而就回憶起了以前在貝克街的時(shí)光，那個(gè)時(shí)候他還疑惑著怎么夏洛克每次一伸手就能招到出租車(chē)。

    那個(gè)時(shí)候艾莉還沒(méi)和夏洛克住在一起，兩個(gè)人正因?yàn)榘蚶铣鋈ハ构创畎枳欤穆蹇藳Q定以身證道（？），抱著你可以勾搭藍(lán)孩子我也可以這種幼稚的心情跑出去找合租了。還嘴硬地否認(rèn)了自己有女朋友這件事情，因?yàn)樗麄兡莻€(gè)時(shí)候已經(jīng)訂婚了，確切地說(shuō)是未婚夫妻。

    不到一個(gè)月夏洛克就去求和好了——是夏洛克去求和好的。

    約翰被突然出現(xiàn)在自己合租室友腿上的那位美少女嚇得差點(diǎn)讓尖叫聲傳到隔壁貝克街222b.

    現(xiàn)在想想，有時(shí)候真的是，世事無(wú)常。

    想起瑪麗去世的那一刻。想起艾莉被確認(rèn)死亡的那一刻。

    他在門(mén)口又站了一會(huì)兒，再次回頭，突然想起自己第一次來(lái)這幢房子參觀，那個(gè)時(shí)候艾莉和夏洛克還是新婚，可是看上去比他和瑪麗還要般配，他們般配極了——他們畢竟彼此陪伴了二十年。

    他能猜到打架的原因。

    羅莎蒙德也是。

    好巧也是二年級(jí)。

    約翰突然接到電話，被老師臨時(shí)叫去學(xué)校，說(shuō)是羅莎蒙德打了同班的孩子，對(duì)方已經(jīng)進(jìn)了醫(yī)院。

    別人的家長(zhǎng)都沒(méi)好意思說(shuō)話，甚至有個(gè)家長(zhǎng)說(shuō)不需要醫(yī)藥費(fèi)，約翰當(dāng)時(shí)還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)自家孩子揍的不只是一個(gè)人，還想著他怎么從來(lái)不知道羅莎這么生猛，直到他在一邊問(wèn)老師起因是什么，老師話到嘴邊又有些遲疑，最終才說(shuō)出，那些孩子說(shuō)羅莎蒙德沒(méi)有mama。

    那一瞬間他什么說(shuō)教的話都說(shuō)不出，看著哭著就要喘不勻氣的女兒——一個(gè)經(jīng)歷過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)，經(jīng)歷過(guò)無(wú)數(shù)冒險(xiǎn)，又經(jīng)歷過(guò)兩次失去的大男人，竟然只想抱著自己的孩子一起流淚。

    他現(xiàn)在已經(jīng)可以坦誠(chéng)地提起瑪麗，就像羅莎蒙德也可以。

    他們坦誠(chéng)對(duì)她的思念。

    夏洛克還有湯姆，他們看上去也可以。

    區(qū)別大概在于——夏洛克和湯姆都試圖營(yíng)造一種假象。

    艾莉還在的假象。

    父子倆不約而同地，遵守了這條規(guī)則。

    或許有人會(huì)覺(jué)得，像是夏洛克這樣冷靜理智的人或許不會(huì)沉浸在悲傷之中。也或許有人完全看不出眼前的人已永失所愛(ài)。

    而他做出了一個(gè)與他的理智清醒相違背的決定。給自己造一個(gè)假象，讓他在悲傷中茍延殘喘。

    兢兢業(yè)業(yè)的管家跟在夏洛克身后，本來(lái)他想幫助家里的男主人為小主人換一身衣服再抱到床上睡著，但是夏洛克卻沒(méi)有把這些假手于人。

    實(shí)際上他偶爾會(huì)做這樣的事情，有時(shí)候艾莉耳提面命讓他與自己的兒子多一些親密接觸，于是他學(xué)會(huì)了偶爾給湯姆換個(gè)尿布，學(xué)會(huì)了給那么小的家伙洗頭發(fā)，學(xué)會(huì)把他軟軟嫩嫩的皮膚擦干凈，再用柔軟的浴巾包著放到床上。

    那個(gè)時(shí)候艾莉還在。

    做完這一切之后她會(huì)從背后擁抱他，說(shuō)有時(shí)候真的沒(méi)辦法想象現(xiàn)在的一切。

    他會(huì)說(shuō)……看在我如此付出的份上，我建議你明天和對(duì)面街頭的咖啡館先生保持距離。

    她回答這是你應(yīng)該做的，不要和我談條件。

    夏洛克把湯姆的衣服換了下來(lái)，把被子拉上，坐在他的身邊。

    有些事情，或許他不應(yīng)該反復(fù)回憶，可是他……他只是忍不住。

    外面是中午的陽(yáng)光，亮的刺眼，屋內(nèi)厚實(shí)的窗簾拉上，嚴(yán)絲合縫，陽(yáng)光半點(diǎn)都透不進(jìn)來(lái)。

    屋內(nèi)的陳設(shè)和一年前一模一樣，是艾莉親手布置的。

    床尾有個(gè)書(shū)桌，但是只放了兩本漫畫(huà)書(shū)，怕湯姆自己爬起來(lái)偷偷看書(shū)耽誤睡眠時(shí)間。

    書(shū)桌上擺了個(gè)地球儀，是艾莉和夏洛克一起去挑的，湯姆有時(shí)候會(huì)轉(zhuǎn)著玩，他已經(jīng)背下來(lái)了，但興致來(lái)了總想看看。

    湯姆也是個(gè)小冒險(xiǎn)家，對(duì)他沒(méi)去過(guò)的一切地方感到新奇。

    床側(cè)湯姆晚上睡覺(jué)會(huì)抱著的，是艾莉抓的娃娃，一只粉色的貓，衣服上寫(xiě)著hello kitty，是艾莉陪夏洛克去y國(guó)的時(shí)候，在破舊游戲廳抓上來(lái)的，布料可見(jiàn)其劣質(zhì)。但就是那天從那里回來(lái)之后檢查出的懷孕，所以艾莉不管怎樣都堅(jiān)持要把娃娃留給湯姆。

    湯姆一開(kāi)始抗議過(guò)，總是把娃娃丟到床底下，又在第二天晚上發(fā)現(xiàn)羅伯特叔叔把它撿出來(lái)。

    可是艾莉走之后湯姆又翻了出來(lái)。

    他伸手，摸了摸兒子圓圓臉蛋上的淚痕。

    當(dāng)湯姆閉上眼睛的時(shí)候，夏洛克總覺(jué)得看見(jiàn)了小時(shí)候的自己。