大概是急著下班，班主任隨隨便便批評(píng)了幾句，對(duì)跟我打架的那人說(shuō)，明天早上讓你父母來(lái)辦公室找我。目光并未在我臉上停留，就急急忙忙地要轟我們出去。我質(zhì)問(wèn)她，為什么不找我的家長(zhǎng)。班主任顯然沒(méi)想到我會(huì)這么說(shuō)，她無(wú)言以對(duì)。

    不問(wèn)我也知道為什么。不論我闖下什么貨，我的父母從沒(méi)在學(xué)校出現(xiàn)過(guò)。我無(wú)視班主任的不知所措，一個(gè)字一個(gè)字地強(qiáng)調(diào)道，明天早上我爸也會(huì)來(lái)。

    那個(gè)晚上我打了無(wú)數(shù)個(gè)電話，我爸沒(méi)接。我給他的助理打電話，他像個(gè)復(fù)讀機(jī)，一直強(qiáng)調(diào)容總在國(guó)外，很忙，回不來(lái)。我又給他的司機(jī)、各種我能聯(lián)系到的經(jīng)理、總經(jīng)理、總監(jiān)打電話，沒(méi)有一個(gè)人認(rèn)真地對(duì)待我的請(qǐng)求。

    第二天我爸沒(méi)出現(xiàn)，我踹了把水果刀獨(dú)自去了辦公室。

    和我打架那人的父母都來(lái)了，一左一右嚴(yán)絲合縫地裹著他們的兒子，目光機(jī)關(guān)槍似的射向我。我孤零零坐在他們對(duì)面，班主任站在我們之間。不用仔細(xì)看，我就知道對(duì)面的兩位家長(zhǎng)都是普通人，他們絕對(duì)沒(méi)我爸有錢，也不擁有跟我爸相等的社會(huì)地位。

    可他們仿佛持有核武器一樣底氣十足，尤其是那個(gè)母親。她緊緊抓住她寶貝兒子的手，不顧對(duì)方的反抗，被掙脫了再?gòu)?qiáng)硬地攥回來(lái)。她指著我尖叫，不能就這么算了，他把我兒子弄成這樣，絕對(duì)不能就這么算了！班主任為難地安撫她，語(yǔ)調(diào)毫無(wú)力量。

    我突然的站立使得她們同時(shí)閉了嘴。我從口袋里掏出水果刀。那個(gè)母親嚇得摟住了她的兒子，吼道，你要干什么！我舉起刀子，猛地戳向自己小臂上的石膏，沒(méi)人敢上前阻攔我。把石膏鑿開(kāi)后我的動(dòng)作沒(méi)停，毫不手軟地將刀子往小臂上扎。

    這回不僅那個(gè)母親，連班主任也開(kāi)始尖叫。

    我用一整條被自己扎爛的小臂，換來(lái)了我那個(gè)所謂在國(guó)外的父親的身影。

    在醫(yī)院醒來(lái)后我一睜眼就看見(jiàn)了他，一開(kāi)始視線模糊，我為自己的招數(shù)沾沾自喜?？僧嬅媲逦螅慌铔鏊畯念^澆下，我爸沉默著，皺著眉，視線甚至都不在我眼睛里，而是我身上床單的某個(gè)位置。那一刻他意識(shí)到，他兒子不僅沒(méi)長(zhǎng)進(jìn)還是個(gè)精神有問(wèn)題的瘋子。

    然后楚悉就來(lái)了。胳膊每一次換藥他都陪在我身邊。于是我的記憶毫無(wú)邏輯地把楚悉與傷口愈合掛上鉤，仿佛他是什么靈丹妙藥。他出現(xiàn)的時(shí)間點(diǎn)很討巧，當(dāng)人故意全身心沉浸在痛苦里的時(shí)候，一個(gè)不確定因素的出現(xiàn)會(huì)放大一百倍，被賦予一些不該歸功于他的功勞。

    在很長(zhǎng)的一段時(shí)間里我都很不穩(wěn)定，頻繁地崩潰自殘。楚悉在某次我發(fā)瘋把手掌劃破抹得滿臉血之后跟我說(shuō)，你這樣很愚蠢，用傷害自己來(lái)逃避你逃不出去的圈。不知道他還記不記得。

    每當(dāng)我做出一些不好的事，楚悉都會(huì)用平鋪直敘的語(yǔ)氣阻止我，告訴我不能這么做。他那時(shí)候土死了，什么都不懂，普通話都說(shuō)不好，所以才把話說(shuō)得言簡(jiǎn)意賅，不多一個(gè)字?？墒歉敲炊嗾f(shuō)話說(shuō)得好的人相反，他竟然是唯一愿意耐心地一再告訴我這個(gè)不長(zhǎng)記性的人什么該做什么不該做的。

    我很自私，但也沒(méi)自私到壞的地步。楚悉回國(guó)后沒(méi)幾天，我有了工作，得去上海參與策劃一個(gè)展覽。趁著這個(gè)機(jī)會(huì)，我從樊憶川家搬出來(lái)，并和他講得清清楚楚，我永遠(yuǎn)不可能對(duì)他有意思。他是個(gè)圣人，可我不喜歡當(dāng)圣徒。錯(cuò)了就是錯(cuò)了，我不要上帝來(lái)寬恕我。

    第4章

    到上海之后工作很忙，我的體力差，累了就會(huì)懶得?去sao擾楚悉。人不都是這樣嗎，沒(méi)事干的時(shí)候才會(huì)閑得去折磨自己，閑得去折騰愛(ài)情。所以青春期的時(shí)候傻事干盡，長(zhǎng)到一定年紀(jì)總會(huì)消停，說(shuō)是成熟，其實(shí)成熟的意思是太忙了。

    也許是我出奇的?安靜令楚悉想起了我。他給我打來(lái)電話，問(wèn)我要不要一起吃飯。我打著哈欠看了眼表，已經(jīng)晚上十點(diǎn)了，看來(lái)他也很忙。他肯定很忙，回來(lái)后不久就升了職，在我爸的總公司得到了個(gè)我也說(shuō)不清是什么職位的職位，總之收獲的回報(bào)值得他在非洲三年的付出。

    我說(shuō)我在上海。他停頓了幾秒才開(kāi)口，問(wèn)我干什么去了。翻了個(gè)身，把手機(jī)壓在耳朵底下，我蜷成個(gè)舒服的姿勢(shì)，閉上眼，說(shuō)，什么干什么去，工作，我也有工作好嗎。

    去多久了？他問(wèn)。十幾天，我說(shuō)。怎么沒(méi)跟我講，楚悉說(shuō)。我一邊打哈欠一邊說(shuō)，你是我誰(shuí)啊，我去哪還得先跟你報(bào)告？我聽(tīng)見(jiàn)他的笑聲，像鼓槌一樣在我耳朵里嘟嘟地彈著，很有催眠的作用。

    朋友，楚悉說(shuō)。我翻身朝天，攤成個(gè)大字，累到腦筋轉(zhuǎn)不過(guò)來(lái)，一時(shí)沒(méi)精神和他斗嘴。只說(shuō)，嗯，我的朋友，my dear friend，我要困死了。

    什么時(shí)候回來(lái)？他問(wèn)。我說(shuō)我不知道。然后我沒(méi)再說(shuō)話，他也保持沉默。就在我?guī)缀跬穗娫掃€沒(méi)連接著，昏昏沉沉快睡過(guò)去時(shí)，又傳來(lái)他的聲音。睡吧，他說(shuō)，晚安。

    我們的關(guān)系就是這樣，保持著一種間歇性的生澀又炙熱?的曖昧。一點(diǎn)都不成熟，一點(diǎn)都不像會(huì)發(fā)生在兩個(gè)三十歲的人之間的事情。有我性格的原因，也有他的問(wèn)題。

    我從十七歲開(kāi)始跟他做室友，大學(xué)又一起去了美國(guó)。沒(méi)人問(wèn)過(guò)楚悉想不想去美國(guó)，以他的成績(jī)完全可以考上國(guó)內(nèi)最好大學(xué)的最好的專業(yè)，可我被我爸送出了國(guó)，他沒(méi)有選擇，只能跟著去。