他們的婚姻在那個(gè)時(shí)候，還是父母包辦的。

    見(jiàn)面次數(shù)寥寥無(wú)幾，然后轉(zhuǎn)眼間就成了彼此要過(guò)一生的人。

    他是留過(guò)洋接受新教育的人，而她，她比不得他，俗稱是舊女子，因和他結(jié)婚，之前在他家人的安排下上了政府剛辦的女子學(xué)校，算是家長(zhǎng)們?yōu)樗麄兝o思想距離的苦心。

    可在他眼里，或許，她還是那個(gè)婦孺，一個(gè)傳統(tǒng)女子，高跟鞋，漂亮的帽子都不懂，甚至是思想都過(guò)于迂腐保守的妻子。

    那些個(gè)漂亮張揚(yáng)的大學(xué)女子們，閑暇時(shí)用著舶來(lái)品，抹著蜜絲佛陀，學(xué)著洋人留著微燙的卷發(fā)，以著女性開(kāi)放自居，甚是鮮艷奪目，明媚動(dòng)人。

    而她，總習(xí)慣低著頭，穿著舊式的衣服，灰色，藍(lán)色，白色，踩著平底的高跟鞋，接受那些所謂新新的事物。

    他們說(shuō)，你配不上他，真真是配不上……嫂夫人怎么如此俗不可耐。

    大抵傳達(dá)的是這個(gè)意思。

    那年，康蓉就那樣在所有人的眼里，不認(rèn)可，不屑，和那些新女子羨慕嫉妒的話語(yǔ)中，因著長(zhǎng)輩的定奪，嫁給了那個(gè)男人。

    紅服，紅衣，滿目的鮮紅，西方人崇尚的是潔白無(wú)瑕的白色，而中國(guó)人信奉血色一樣的紅，喜字鋪滿，鴛鴦花紋的被褥就在她身后昭示著今天的日子。

    她恍然看著蠟燭明明滅滅，才意識(shí)到今天真是要嫁做人婦了。

    聽(tīng)聞那個(gè)男人是被長(zhǎng)輩們綁著來(lái)的，怨不得今日她總聞到怨氣沖天的味道，原來(lái)是如此。

    輕扯嘴唇，面上微澀，他要的女子，必然不似她這樣的，沒(méi)留過(guò)學(xué)，沒(méi)見(jiàn)過(guò)世面。

    門“叩叩”一聲，然后是跌跌撞撞的腳聲，一抬眼，便撞進(jìn)那雙深黑色掠過(guò)一絲幾不可聞厭惡情緒的瞳孔，然后是那張溫和干凈卻眉頭緊鎖的臉，緊抿的唇透露幾許不耐與涼薄。

    觸目見(jiàn)到的是她被母親抹得紅艷的唇，他眉梢似不適的一挑，壓下滿腹的慍怒，反身碰了碰門，是被鎖著的。

    無(wú)奈只得坐在她身旁，兩人對(duì)坐著，她不動(dòng)，他也不動(dòng)。

    這是一場(chǎng)耐力賽，而她這般的女子，保守，舊式，怎么會(huì)忍不住，于是，他先開(kāi)了口：“已經(jīng)是新時(shí)代了，我沒(méi)想到還有像你這樣的女子跟我父母一樣有著腐舊的思想，你就甘愿這樣？”語(yǔ)調(diào)很平，似是冷淡。

    見(jiàn)他開(kāi)了口，她忽然斂下眉目，溫婉一笑：“那該如何？以著新作派跟父母大肆對(duì)罵？還是吵得街坊四鄰都知道我們兩家有對(duì)不孝的子女？”

    廂門半掩，風(fēng)輕襲來(lái)，寒意微存。

    聞言，他面色一怔，本欲多言，卻不知如何開(kāi)口。

    他有無(wú)數(shù)的言論可以勸誡她放棄，甚至他們可以連成一氣，卻不想如今被她教訓(xùn)了，論到父母，論到孝，論到人言可畏，這些些，并不是他這個(gè)往日學(xué)校雄辯之人擅長(zhǎng)的了，而她說(shuō)的話恰好皆不是任何新理論可以辯駁的，不過(guò)是中國(guó)幾千年下來(lái)傳下的思想，無(wú)錯(cuò)。

    也不知是燈光太朦朧，還是天色暗沉，空氣清冷太過(guò)，他倏地就那樣側(cè)過(guò)臉看她，不動(dòng)聲色，不著痕跡，襯衫還有些薄薄的虛汗，是剛剛跟那些叔叔伯伯掙扎時(shí)流的熱汗，他見(jiàn)她，眉目低垂，靜好溫柔，唇瓣的紅色過(guò)于鮮艷俗氣卻襯托著膚色幾近透明白皙，吹破可彈不過(guò)如此。

    一陣慌亂，一陣下意識(shí)的哆嗦，他心里不知怎么地“咯噔”一聲，“啪”燭光搖晃，蠟燭冒著火星。本來(lái)是要用燈的，可兩方父母覺(jué)著蠟燭更有意境，便用上了，不管這時(shí)代如何變遷，這婚禮大事還是講究個(gè)情調(diào)風(fēng)俗的。

    “你不睡，我可先睡了。明日還要敬茶的?！陛p嘆了口氣，她瞥了他一眼，見(jiàn)他面上深沉，不言不語(yǔ)，倏地?zé)o聲輕勾唇，然后出聲說(shuō)道。

    她小心的背過(guò)他，然后也沒(méi)脫衣服，便攏著身子埋在被褥里輕輕闔上了眼睛。若是往日她不會(huì)那么沒(méi)心沒(méi)肺，可到底他是她夫婿，也沒(méi)那么多規(guī)矩了。

    怔怔的，他就那樣看她安靜的睡顏，均勻清淺的呼吸，心卻沒(méi)來(lái)由的陣陣抖顫。

    他沒(méi)有女友是真的，他無(wú)法忍受這等舊式的風(fēng)俗也是真的，他對(duì)舊式女子墨守陳規(guī)毫無(wú)骨氣的行為厭惡自是也真的，可她明明是他厭惡的，卻不知怎么地，從這一刻起，她睡覺(jué)呼吸的頻率就經(jīng)常在他腦中閃現(xiàn)，像一縷煙沙，看不見(jiàn)它的存在卻能感覺(jué)到它的氣味。

    很多年后，他想，他的確是錯(cuò)了，結(jié)婚即使不愿，可對(duì)人來(lái)說(shuō)，那天到底是不同的。

    人人都說(shuō)，花好月圓，洞房花燭。

    入情入心也不過(guò)圖個(gè)環(huán)境，圖個(gè)時(shí)刻。

    ……

    那日被褥里沒(méi)有落紅。

    她不知，他是知的，可卻是忘了這等大事。

    自然是被催了，遇到便催，這等事，長(zhǎng)輩越是催，年輕人更是沒(méi)了心情。

    結(jié)婚三天后，他因?qū)W校公派，去了德國(guó)。

    回來(lái)的時(shí)候，已是初秋的季節(jié)，又是一年多。

    她依舊是素衣，也不踩高跟鞋，也不畫眉黛，其實(shí)兩家都是大戶人家，要想學(xué)習(xí)新文化不是難，端看人性，她素來(lái)安靜，不愿隨波逐流，女子解放喊得愈是響亮，她愈是毫無(wú)興趣，那一個(gè)個(gè)男女調(diào)笑，眉飛色舞，她是學(xué)不了的。

    其實(shí)，這個(gè)婚也并不是沒(méi)有情愿的，她對(duì)他是有好感的，幾年前新年串門子的時(shí)候，她見(jiàn)他在公館外和許多國(guó)外商人談話，好幾個(gè)學(xué)生代表，皆是西方的服裝筆挺，只有他一身中山裝，器宇軒昂又內(nèi)斂有分寸。

    她再三確認(rèn)了他是沒(méi)有女朋友，才順著父母的意思答應(yīng)下來(lái)的，這番決心下得其實(shí)也是狠的。

    再次見(jiàn)到，是在家中的一棵棗樹(shù)下，她微抬頭，他從那棵樹(shù)的彎口出拐進(jìn)，正好低頭，兩方對(duì)視，心跳如鼓，她嚅囁的道：“啊，你回來(lái)了啊?！?/br>
    他能數(shù)得清她的睫毛，她的表情，還有她鼻尖上小小的痣。心下微微一動(dòng)，她的瞳孔清澈而沉靜，不知怎么地，心情大好，他唇略略一彎，眉頭舒張：“恩，回來(lái)了?！笔智椴蛔越纳斐?，覆在她微微發(fā)抖發(fā)涼的臉頰上，輕輕摩挲了幾秒，然后清了清喉嚨說(shuō)：“你怎么瘦了些？”

    聞言，她一怔，然后彎眉淺笑：“原來(lái)你看得出，這不挺好的嗎？”

    聞得到她話語(yǔ)中的調(diào)侃，他面色一紅，輕咳一聲，不著痕跡的側(cè)過(guò)臉不去看她晶亮溫婉的眉眼，那般擾得他沒(méi)法思考。

    那日，是他的接風(fēng)宴，那些個(gè)同學(xué)，圍著她轉(zhuǎn)，有幾個(gè)嬉笑似是有意的問(wèn)：“這是誰(shuí)啊，我們以前怎么沒(méi)見(jiàn)過(guò)，不會(huì)是你meimei吧？”

    其實(shí)，他們自是知道的，婚訊傳來(lái)沒(méi)幾天，這個(gè)城里，誰(shuí)不知道，是一朵男鮮花插進(jìn)了女糞土。不過(guò)是幾個(gè)人要笑話她來(lái)著。

    聞言，他眉間一肅，翹著弧度的唇微微斂了下來(lái)，望向她的眼里，然后像是釋懷一般松了口氣，眉宇溫潤(rùn)柔和：“我妻子。”

    三個(gè)字，比任何蜚短流長(zhǎng)都要震驚，瞬間掐死所有的質(zhì)疑。

    吾妻，他如是說(shuō)道。當(dāng)事人都接受了，旁人不接受算什么？

    在德國(guó)那些日子，不是沒(méi)有女人跟他示好，可是他時(shí)不時(shí)想起她低眉順目的模樣，微笑晶亮的眼睛。也許是愛(ài)了，那不是更好嗎，愛(ài)的是自己的妻子。

    當(dāng)晚，他喝得多了，縱使千杯不倒，也抵不過(guò)那老祖宗發(fā)明的二鍋頭，俗名但厲害。

    滿目微醺，頭腦發(fā)熱，他被人抬著進(jìn)來(lái)，月色略朦朧，偶爾傳來(lái)蟲(chóng)鳴聲，此起彼伏，恰似靜好的夜晚。

    “起來(lái)，喝水。”

    她抬著他的頭，陶瓷的冰涼和水的涼意觸到了自己，一下子讓他大了激靈，他睜開(kāi)眼，恍惚的看清了她模樣，溫柔，低垂羽睫。水喝得到處都是，被褥上都粘了點(diǎn)漬，冷得跟什么似的，他手一勾，她便一下子重心失衡倒在了他的懷里，唇上觸到他薄唇沾染的涼意，也打了個(gè)激靈，手心滲出絲絲的汗。

    朦朦朧朧的黑夜最是撩人，他一顆顆揭開(kāi)她保守封閉的扣子，然后咬上她曝露在他面前的一寸肌膚含在唇齒間，仿佛是救贖，是冰涼解藥。

    當(dāng)他占進(jìn)了她的身體里，鮮血點(diǎn)滴的染在被褥里，她忍著疼，手指甲刺進(jìn)他的血rou里，然后彼此糾纏不停歇。

    鴛鴦染血，自是喜夢(mèng)。

    翌日醒來(lái)，她全身酸疼，見(jiàn)他一手遞給她陶瓷杯，里面水，不熱不涼正好。

    面色一熱，咽下水，她急急的瞥過(guò)眼不去瞧他，可身下一點(diǎn)點(diǎn)的紅痕卻叫她再次渾身尷尬了起來(lái)。

    “你……先出去?！?/br>
    他笑笑，在她唇瓣輕啄了幾下，然后聽(tīng)命出門，在推開(kāi)門之前，她忽然叫住他。

    “怎么了？”他回頭，笑容溫存。

    恍惚間，她看著他，那一方笑容，恐怕她畢生難忘，這時(shí)提到畢生兩字，稍顯夸張，可人生到了以后就會(huì)發(fā)現(xiàn)，畢生兩字很快就到了。

    后來(lái)的康蓉記起今天，心里還會(huì)隱隱作疼，傷疤好了還是會(huì)疼，這就是心傷，而不是rou體的傷，如此不同。

    垂下眼簾，發(fā)絲微遮了臉，她喃喃的問(wèn)，語(yǔ)句卻清晰逼人：“你……愿意承認(rèn)我，是因?yàn)檎娴膼?ài)上了我，還是……因?yàn)槟銢](méi)有遇到比我更讓你心動(dòng)的女子？你有想過(guò)，某一天等你遇到了，你會(huì)怎么辦嗎？”

    他料想不到，她會(huì)這問(wèn)他，仿佛戳中他的內(nèi)心，又仿佛逼得他難以尋覓真正的答案。

    踱步上前，他將她摟緊懷里，細(xì)碎的吻她的青絲，然后道：“別多想好嗎，別多想?！?/br>