我聽了他的提問，當(dāng)即被紅葡萄酒給嗆住了。

    沒碰上什么好運氣。我回答說。

    馬塞爾為我斟滿了酒，顯然對我說的每一個字都不相信。我們像真正的內(nèi)行一樣，把話題轉(zhuǎn)到別的事上面，再也沒有討論這件事。

    盡管法國人的插曲很有趣，可D 處三科最為緊迫的任務(wù)是研究五人集團(tuán)。我請求霍利斯把D 處的八個審訊員調(diào)到三科來，以便我們用他們來同每一個已知的，同菲爾比、伯吉斯、布倫特和凱恩克羅斯認(rèn)識的人進(jìn)行一次廣泛的會談。霍利斯同意了，但指示我必須親自主持每一個被認(rèn)為是敏感的會談，這自然是指一位勛爵，一個爵士，一個政治家，一個高級文職官員，或一個間諜嫌疑犯。

    我一共會見了一百多個人。像克里斯托弗梅休以及當(dāng)時的國防大臣丹尼斯希利等工黨政治家拒絕同我見面，他們不愿意討論對三十年代共產(chǎn)黨的回憶。但其他的人，如歷史學(xué)家艾賽亞柏林和作家阿瑟馬歇爾都非常愿意幫助我。他們定期同我見面，談?wù)撍麄冊谂＝蚝蛣虻耐瑢W(xué)。柏林堅持要我們在改革俱樂部見面，他認(rèn)為在伯吉斯當(dāng)年最為走紅的地方談?wù)摬故亲詈线m不過了。他對伯吉斯的社會關(guān)系網(wǎng)有著敏銳的洞察力，尤其是那些多年來已經(jīng)改變了觀點的人。他還就我如何展開調(diào)查向我提出了一個忠告。

    別去找鮑勒。他對我說，他指的是莫里斯鮑勒，牛津大學(xué)很有聲望的文學(xué)教授。鮑勒是個同性戀者，也是伯吉斯的密友，在我認(rèn)為對我有幫助的人的名單上，他被排在了頭幾名。

    為什么不去找他呢？我問。

    如果你去找他，他會在牛津的每一個導(dǎo)師的餐桌上去張揚。

    我接受了柏林的忠告，沒有去找他。

    馬歇爾，大家稱他阿蒂，幾乎認(rèn)識三十年代劍橋的每一個人，尤其是皇家學(xué)院和三一學(xué)院那些秘密同性戀網(wǎng)的人。阿蒂對小道消息、陰謀詭計和丑聞有著超乎尋常的記憶力，最重要的是，他知道伯吉斯和布倫特的圈子里誰與誰同床睡覺。

    布倫特也喜歡討論三十年代的劍橋生活中那些見不得人的事。他對閑扯非常感興趣，他不厭其煩地告訴我，他在愛德華普雷費爾（后來當(dāng)了國防部常務(wù)副大臣）加入使徒學(xué)會時，投了他的黑票。布倫特認(rèn)為普雷費爾非常遲鈍，我由于見過普雷費爾其人，所以對布倫特的判斷不敢茍同。他講的最有意思的故事是關(guān)于伯吉斯和丘吉爾的侄女克拉麗莎丘吉爾之間的事。很顯然，伯吉斯的上司給了他一個任務(wù)，讓他娶克拉麗莎丘吉爾為妻，以作為他搞間諜活動的掩護(hù)層。伯吉斯被這個任務(wù)嚇壞了。首先，他是一個同性戀老手；其次，克拉麗莎丘吉爾并不比她的叔叔漂亮；第三，當(dāng)時大家都知道詹姆斯波普一亨尼西（以后成了著名的作家）正在癡心地愛戀著她。

    但是，伯吉斯如果不去玩這種游戲，他就算完蛋了。不到一個月，他就追求克拉麗莎丘吉爾了，從而引起了另一方的惱火和憤怒。亨尼西對伯吉斯對克拉麗莎的傾慕感到無比惱火。有一天晚上，他帶著一把手槍來到伯吉斯的公寓里，威脅著說要開槍把他們兩人打死，然后再設(shè)法自殺。布倫特喜歡這個故事?？死惿髞聿痪镁屯矕|尼艾登結(jié)婚了，當(dāng)起了埃文夫人。這更讓我們感到有趣。

    很快，我就知道了五人集團(tuán)是一系列配合密切的間諜網(wǎng)的核心。每一個間諜網(wǎng)都保證保持緘默，都向外界恪守自己的秘密。有一個秘密同性戀圈子，在那里，對同伴的忠誠高于其他一切義務(wù)；有一個使徒的秘密世界，在那里，使徒們之間的聯(lián)系永遠(yuǎn)是緊密的；還有布倫特和伯吉斯的朋友幫派，他們自己并不是間諜，但他們知道或猜著發(fā)生了什么事。他們分享秘密，多年來為保護(hù)他們而奔走。這些網(wǎng)相互支持，使我們識別內(nèi)核的任務(wù)變得更加困難。

    許多我會見過的人都令人討厭。非?？尚Γ也⒉皇衷诤跛麄兪情g諜，他們自己作出的抉擇，應(yīng)該盡著他們自己的能力做下去。但那些外圍分子則不同。當(dāng)我會見他們的時候，他們已被后來的生活中的體面所淹沒。可是，在他們高傲而文雅的談吐里，隱藏著罪惡與恐懼。他們會告訴我說，提出這個問題是我的過錯而不是他們的過錯，讓我把這事擱一邊。他們說我是麥卡錫主義者，當(dāng)年的情況與現(xiàn)在不同。當(dāng)然，當(dāng)間諜是錯的，但當(dāng)時也是有原因的。他們是貪圖安逸的一代，他們追求政治上的時髦，這種時髦仿佛是些時裝目錄。他們在六十年代仍然信守著三十年前立下的保持緘默的誓言。他們不喜歡我。我在他們還是無憂無慮的年青人時就看透了現(xiàn)行英國統(tǒng)治集團(tuán)的內(nèi)心秘密。我知道他們的丑聞和他們的陰謀。他們也清楚，我知道的事太多了。

    D 處三科的首要任務(wù)之一，就是對伯吉斯和麥克萊恩在一九五一年叛逃之后檔案里的一個始終沒有調(diào)查過的線索進(jìn)行重新審查。這個線索是由伯吉斯和布倫特的朋友戈倫韋里斯提供的。他最早是在牛津大學(xué)認(rèn)識他們的，大戰(zhàn)期間在軍事情報局工作，是本廷克大街的?？?。里斯在伯吉斯和麥克萊恩叛逃后，立即找到了當(dāng)時的反間諜處處長狄克懷特，說他知道伯吉斯長期以來一直是個蘇聯(lián)間諜。他還說，伯吉斯在戰(zhàn)前企圖招募他，因為他在莫洛托夫一里賓特洛甫條約以后感到幻想破滅，于是拒絕保持秘密關(guān)系。里斯還聲稱，布倫特、蓋伊利德爾，前軍情六處的官員羅濱扎納以及斯圖爾特漢普希爾（一位了不起的無線電安全局的官員）都是同伙。但是布倫特毫無疑問是一個蘇聯(lián)間諜，而對其他三個人的指控被證明是站不住腳的。