[科幻探險(xiǎn)] 《三海妖》作者：[美]歐文華萊士【完結(jié)】

    著名的人類學(xué)家莫德收到一封信，寫(xiě)信者稱發(fā)現(xiàn)了一個(gè)叫做三海妖的南海小島。島上的土著人與世隔絕，形成了獨(dú)特的文明和社會(huì)制度。于是她率隊(duì)到這伊甸園般的小島上進(jìn)行考察。一行十人中有她的兒子與兒媳，有放蕩不羈的攝影師，有女精神分析專家，有逃避生活的單身漢，也有終日擔(dān)心紅顏易老、過(guò)去為舞女、現(xiàn)為億萬(wàn)富婆的贊助人六周的考察和兩種文明的碰撞，在這些考察隊(duì)員中引發(fā)出各種各樣的矛盾，在兩種生活方式的面前，他們將不得不作出抉擇。

    01

    這封信是莫德海登從桌上那摞早晨的來(lái)信中拿起的頭一封，她不無(wú)羞赧地自我承認(rèn)，是信封上端那排外國(guó)郵票吸引了她。郵票上畫(huà)的是高更的白馬圖，印成綠、紅和深藍(lán)三色，郵戳字跡是法屬波利尼西亞愛(ài)琳娜郵局。

    年華逝矣，莫德痛苦地意識(shí)到，隨著歲月的推移，令她快心的事早已越來(lái)越少，越來(lái)越見(jiàn)不到，一年不如一年了。大的方面倒還仍舊清晰可見(jiàn)，諸如她同艾德萊一道取得的學(xué)術(shù)成就（至今仍受人尊敬），她對(duì)工作的專注（永不衰落），她的兒子馬克（以某種方式緊步其父后塵），新來(lái)的兒媳婦克萊爾（文靜、可愛(ài)，好得令人難以置信）；只是那些小樂(lè)趣，像自己青春一樣還在變得難以把握和少見(jiàn)起來(lái)，尤其是當(dāng)艾德萊還在世時(shí)，他們每天沐浴著加利福尼亞的晨曦，以輕快的漫步著意慶祝新的一天的到來(lái)，那是多么愜意，可現(xiàn)在，一想到這只能讓她記起自身的關(guān)節(jié)炎來(lái)，每當(dāng)她從樓上書(shū)房的窗子觀望洛杉磯通往舊金山蜿蜒如帶的公路，及遠(yuǎn)處圣巴巴拉海灘和太平洋雪堆似的浪花時(shí)，得到的總是美的激情享受；可如今，看到的只是點(diǎn)點(diǎn)飛快行駛的車輛和記憶中嗅到的汽油、腐草和沿海公路那邊的海藻氣味；早餐也曾是她的另一種樂(lè)事，一疊疊的報(bào)紙每日向她述說(shuō)人類的蠢行和奇跡，吃的也頗豐盛，干糧、蛋、咸rou、土豆、放糖很多的熱咖啡，涂上厚厚奶油的烤面包；而如今，供應(yīng)早餐的店主都被什么高膽固醇、低脂肪的議論搞昏了頭，凈讓吃那些只有在困難時(shí)期才吃的東西（脫脂奶、人造奶油布丁、大米）。最后，在每天早晨的小樂(lè)事中，有一件還沒(méi)被時(shí)光沖淡，始終令人快活，那就是天天收到的一摞郵件。

    對(duì)莫德海登來(lái)說(shuō)，這些郵件之所以令人高興，是因?yàn)樽屗刻於加羞^(guò)圣誕節(jié)，或者如同過(guò)圣誕節(jié)一般的感覺(jué)。她本人是位高產(chǎn)的通訊家，她那些遠(yuǎn)方的搞人類學(xué)的同事們和弟子們也是些不倦的寫(xiě)信能手。并且，她是一位不大不小的圣人，許多人帶著他們的難題、希望和要求前來(lái)求教于她。每個(gè)星期的來(lái)信中總有來(lái)自遠(yuǎn)方的好奇心;一個(gè)畢業(yè)生自他的首次印度之行中來(lái)信報(bào)告，拜伽部落如何在每次地震之后將草地用釘子釘住。一位法國(guó)著名人類學(xué)家從日本來(lái)信說(shuō)，他發(fā)現(xiàn)愛(ài)奴人直到新娘生出孩子才承認(rèn)她是真正結(jié)了婚，這同莫德在暹羅人中的發(fā)現(xiàn)是否完全一樣？一封來(lái)自紐約電視網(wǎng)的信答應(yīng)給她一小筆報(bào)酬，請(qǐng)她證實(shí)在一部關(guān)于新不列顛的風(fēng)光片中的一個(gè)情節(jié)：一個(gè)當(dāng)?shù)厍蠡檎呤菍⑿履飶乃氖甯改莾嘿?gòu)買來(lái)的，兩口子生出孩子后，將嬰兒舉到熊熊篝火之上，以此來(lái)保佑孩子將來(lái)平安成長(zhǎng)。

    今早的郵件，其中奧秘還不得而知，可是第一眼就不來(lái)勁。莫德檢索著各式各樣的信封，郵戳上盡是紐約、倫敦、堪薩斯、休斯敦一類不來(lái)勁的地方，直到她的手停在貼有帶高更畫(huà)的郵票和蓋有法屬波利尼西亞郵戳的信封上。

    她意識(shí)到自己短短的手指在捏著這個(gè)又長(zhǎng)又厚、磨損厲害的信封。隨即，她又意識(shí)到，在最近幾年，她的決斷行事的習(xí)慣越來(lái)越經(jīng)常地陷入冥想和某種游移不定的自憐情緒之中。

    莫德海登心里惱著自己，將這個(gè)長(zhǎng)信封翻了過(guò)來(lái)，發(fā)現(xiàn)寄信人的姓名和回信地址就在背面封口蓋上，是用一種老式的歐洲書(shū)體了草寫(xiě)上去的：塔希提島，帕皮提，總督府街，泰美阿米旅館，亞伊斯特岱。

    她試圖將亞伊斯特岱這個(gè)名字同自己腦海里的某一副面孔對(duì)上號(hào)。近日相識(shí)，沒(méi)有此人；舊日相識(shí);她在記憶里搜索著;搜啊搜，終于在許許多多張面孔中找出了一張同名字相符的面孔。印象是那么淡薄，那么模糊。她閉上眼，盡力回想，漸漸地印象開(kāi)始清晰肯定了。

    亞歷山大伊斯特岱，對(duì)，在帕皮提。他們?cè)隈R路有蔭涼的一面朝他在珍妮街147號(hào)那爿商店走去。他矮矮的個(gè)子，胖得像是用壓榨機(jī)壓出來(lái)似的。他出生在麥墨爾，或者是丹澤格，或者是某個(gè)已被納粹突擊隊(duì)很快就抹掉了的碼頭，他有許多名字和護(hù)照，在作為一個(gè)難民去美國(guó)的漫長(zhǎng)旅途中，他半途停了下來(lái)，最終留居在塔希提，做開(kāi)了生意。他自稱曾一度是個(gè)考古學(xué)家，在那些比較得意的時(shí)日里陪伴過(guò)幾個(gè)德國(guó)探險(xiǎn)隊(duì)，仿效過(guò)特洛伊的發(fā)掘者、急躁古怪的亨里奇蘇里門，扮演蘇里門這個(gè)角色。伊斯特岱則過(guò)于軟弱和邋遢，太急于求成而很難稱心如意，太不成功了，至少她曾這樣認(rèn)為。亞歷山大伊斯特岱，對(duì)，她可以更清晰地看到他了：滑稽地高戴著一頂亞麻帽，打著蝴蝶領(lǐng)結(jié)（在南海），皺巴巴的灰色熱帶服裝被一個(gè)大肚子繃得緊緊的。進(jìn)一步清晰了：夾鼻眼鏡高架在一個(gè)長(zhǎng)鼻子上，胡須寸把長(zhǎng)，口水順著未點(diǎn)著的煙斗滴下，歪斜的口袋里塞滿了小玩意、紙條、名片。