那天發(fā)生了更加記憶深刻的事情，他送我回家，在狹小的浴室，他抱著我坐在洗手臺(tái)上，我才能夠平視他的眼，一片深不可測(cè)的湖，分辨不出情緒。

    我想逗逗他，說(shuō)我要跟著舞團(tuán)去世界巡演，解釋了一大堆，說(shuō)我雖然還是無(wú)名小卒，但我需要這個(gè)機(jī)會(huì)。

    他呆呆的，只知道“嗯”。

    “你不應(yīng)該‘嗯’，”我教他，“你應(yīng)該說(shuō)，‘留下來(lái)，留在天臺(tái)?！?/br>
    但他沒(méi)有照做，在漫長(zhǎng)而靜謐的沉默過(guò)后，他輕聲道：“你不用困在那里，天臺(tái)一直都在。”

    我那天本來(lái)只是想握他的手，可這句話鉆進(jìn)耳朵，和酒精一起挾持了理性。于是我們擁抱、接吻，沒(méi)有辜負(fù)那樣一個(gè)溫和而安寧的深夜。

    第二天醒來(lái)，林渡舟已經(jīng)穿戴整肅，靜靜坐在床邊，把我昨夜亂扔的衣裳也疊得整整齊齊。

    我在被子里伸了個(gè)懶腰，還沒(méi)來(lái)得及開(kāi)口，他倒是先說(shuō)了話，“我會(huì)努力的，師哥?！?/br>
    我一愣，問(wèn)他努力什么。

    “努力掙錢(qián)、定居，”林渡舟垂著眼，話語(yǔ)溫柔，好像在哄人，但我知道那不是玩笑話，“我會(huì)讓你將來(lái)不那么辛苦?！?/br>
    我第一次聽(tīng)見(jiàn)這種承諾，其實(shí)有點(diǎn)兒不好意思，翻了個(gè)身，半邊臉埋進(jìn)枕頭里，嘴硬道：“我辛苦什么，韌帶拉傷還跟你睡覺(jué)？”

    林渡舟蹲下來(lái)，趴在床邊，懇切地看著我的臉，“你想去表演，還是想留下來(lái)，我都會(huì)支持你?！?/br>
    說(shuō)完這句話，我已經(jīng)開(kāi)始感動(dòng)了，但他好像才回過(guò)神來(lái)，耳根都躥紅，小心翼翼地問(wèn)：“……你還好嗎？”

    我一扯被子，蒙住了臉，在里頭笑得床都顫了。

    啊，這就是傻弟弟的滋味嗎？

    從“我會(huì)在天臺(tái)上想起你”，到“天臺(tái)一直都在”，那個(gè)夜晚從來(lái)沒(méi)有從記憶里淡去痕跡，我在無(wú)數(shù)個(gè)夜深人靜的夜晚，想起他誠(chéng)摯的話語(yǔ)，和燈光中渴望的雙眼。

    我跟他說(shuō)了實(shí)話，說(shuō)我要接著在本校讀研。我還沒(méi)打算走，天臺(tái)依然是天臺(tái)。

    林渡舟掏心掏肺地給我承諾，卻發(fā)現(xiàn)被耍了，看起來(lái)有點(diǎn)沒(méi)面子。我?guī)コ月槔睜C，全點(diǎn)他愛(ài)吃的菜，才把他哄好。

    就是因?yàn)椤疤贸浴倍徊榉獾哪羌摇?/br>
    后來(lái)紀(jì)南知道了我們的事情，他反應(yīng)很激烈，說(shuō)我們太沖動(dòng)，這種情愛(ài)也不會(huì)被世俗承認(rèn)，會(huì)很累。我們更不應(yīng)該剛認(rèn)識(shí)就陷落進(jìn)去，這完全不像是一個(gè)正常的成年人該做的事情。他還篤定我們不會(huì)長(zhǎng)久，在我身邊念叨了很久。

    念到第四年，我已經(jīng)畢了業(yè)，林渡舟也開(kāi)始讀研。每天從研修室出來(lái)，騎一小時(shí)的自行車，來(lái)舞團(tuán)外頭接我，紀(jì)南才閉了嘴。

    連紀(jì)南都以為我們會(huì)攜手走下去，我們卻分開(kāi)了。

    剛失戀的時(shí)候，我過(guò)得消沉，白天跳舞，晚上小酌兩杯，酌了半個(gè)月，還是一喝就醉，酒量一點(diǎn)兒沒(méi)見(jiàn)長(zhǎng)。

    我跟紀(jì)南是發(fā)小，小時(shí)候一起學(xué)跳舞，長(zhǎng)大了一個(gè)學(xué)校，工作了一個(gè)單位。按他的話說(shuō)，我眼珠子一轉(zhuǎn)他就知道我在憋什么壞。

    有天夜里我跟他講，說(shuō)他比我自己更了解我，但他不知道我是什么時(shí)候?qū)α侄芍塾泻酶械摹?/br>
    不是舞臺(tái)上站在角落，不是聚會(huì)時(shí)暢談過(guò)去，也不是那一個(gè)給我許諾未來(lái)的深夜……那些都太遲太遲。

    我早就圖謀不軌，在樓下的練舞室聽(tīng)見(jiàn)了幾次琴聲之后，某個(gè)夜晚鼓起勇氣，走上天臺(tái)，與他無(wú)言遇見(jiàn)。

    在第一聲琴音鉆進(jìn)耳朵的時(shí)候，我就想靠近他了。

    到了中午，小陳又來(lái)接師姐吃飯。我和莊臨意在周圍找了一圈，好不容易找到一家麻辣燙，我卻不想吃了。

    回憶的灰塵蒙住了胃口，一轉(zhuǎn)頭，看見(jiàn)餐廳里坐著個(gè)久違的身影。

    這模樣與幾年前有些不同，頭發(fā)白了，一個(gè)人坐在角落，安安靜靜。我懷疑林渡舟那氣質(zhì)就是跟他這兒學(xué)的。

    “哎，”我一把拉住小莊，“明天再吃麻辣燙，今天師哥請(qǐng)你吃頓好的。”

    第6章 【44天】青梅。

    胡淵教授是c大心理學(xué)領(lǐng)域頗有建樹(shù)的一位學(xué)者，也是林渡舟的導(dǎo)師。當(dāng)年我和林渡舟的那些事情，時(shí)間久了，也沒(méi)有瞞住他。他們師門(mén)聚會(huì)的時(shí)候，我還去過(guò)幾回。

    那時(shí)候胡淵還沒(méi)長(zhǎng)這么多白頭發(fā)，看著也親切，吃飯的時(shí)候給我?jiàn)A菜，說(shuō)我像他英年早逝的那個(gè)孩子。

    我跟林渡舟分開(kāi)的那段時(shí)間，他還來(lái)勸過(guò)我，說(shuō)希望我們?cè)傧胂?，要長(zhǎng)久地?cái)y手走下去。我們卻辜負(fù)了他這番心意。

    我和小莊到了他的餐桌跟前，停下腳步，他還扶著自己的老花鏡，弓著背脊，嘴里念叨著菜名，在認(rèn)真地看菜單。

    我俯身靠近了他，輕聲打招呼，“教授。”

    這聲音似乎在空氣中寂寥地徘徊了很長(zhǎng)的時(shí)間，才終于落了地。胡淵放下菜單，推上了老花鏡，慢悠悠地抬起頭來(lái)，看見(jiàn)我的時(shí)刻似乎很驚訝，停頓一瞬，很快就笑起來(lái)，臉上爬滿了一條又一條溝壑，“是清川呀?！?/br>
    “胡先生？”旁邊跳出一個(gè)突兀的聲音，我一轉(zhuǎn)頭，竟看見(jiàn)莊臨意在和胡淵問(wèn)好。

    餐桌上已經(jīng)擺上水和前菜，我們拼了桌，莊臨意坐在我身邊，“胡先生是咱們劇院的?？?，幾乎每周的演出都會(huì)來(lái)捧場(chǎng)。上次老板就說(shuō)，貴賓室的觀眾要我好好招待。胡先生您可能還沒(méi)注意我呢，我來(lái)舞團(tuán)的這兩年，不表演的時(shí)候就打雜，貴賓室的茶都是我倒的?！?/br>