羅綺垂沒有出岔子，一場唱罷，轟動津門。

    隔天，月風(fēng)天在二里地外的劇院登臺。

    他十幾年沒回津門唱戲，當(dāng)年沒拿到的認(rèn)可，如今補回來，也才算是齊全了這個行當(dāng)?shù)囊?guī)矩。

    劇院許久不曾演大戲，月風(fēng)天也是過去十年里的重點批、斗對象，記得他的人還多，不記得他的人更多。

    羅綺垂比他早先一天唱戲，名氣打響了，第二天他這邊，雖然仍是座無虛席，可聲勢卻已經(jīng)輸給了羅綺垂那邊。

    “姓羅的票價一塊二，您是前輩，票價一塊八毛，再低不能低過小輩去，這是自然的，可如今這陣仗，怕票賣不完，您看呢？”

    “一塊八的票價，我們留派人從來沒有賣不完的票！”

    四天過去，羅綺垂場場爆滿，一炮打響了名聲，報紙上記載了這次的演出，盛贊他“再過五年，必然成角兒”。

    鮮花著錦之時，羅綺垂卸下行頭，第一件事不是高興，而是去聽了月風(fēng)天最后一天戲。

    一樣的《貴妃醉酒》。

    他終于有了一點錢，買得起包廂的票，戴了個帽子，衣領(lǐng)豎得高高的，免得自己被認(rèn)出來——大約會被打出去。

    “月風(fēng)天呢，之前很有名的，怎么場子像是不熱?！?/br>
    “唉！不都是那些老東西！也聽膩了?！?/br>
    羅綺垂聽說一個傳言，別人都說，這三天里，月風(fēng)天唱得平平無奇，大失以往風(fēng)采。

    “大概是在那十年里被打折了精氣神，再上臺時，總沒有那個味道?！?/br>
    “這一行成角兒難，要一直擔(dān)得起這個名兒，也難?！?/br>
    羅綺垂望向臺上，臺上人剛一站定，他看過去，呼吸便為之一窒。

    楊妃在世，不過如此。

    月風(fēng)天唱了三天，留了三天手，最后一天才算是把招子亮齊全了。

    這留手的三天，讓的就是他這個新人。

    遲他一天開場，也是讓他這個新人。

    “先生，喝茶?！?/br>
    羅綺垂轉(zhuǎn)過臉，一個小廝——這時候該叫“服務(wù)員”了，給他上了一杯茶，白梅清茶，芳香四溢。

    “我沒錢吃茶?！?/br>
    “咱們老板請的?！?/br>
    羅綺垂再抬眼，月風(fēng)天下去換衣，眾人簇?fù)?，鑼鼓喧鬧中，他回頭看他一眼，銳利的丹鳳眼靜靜地望著他。

    第97章 信

    “卡, 過。”

    這場戲一條過，不過一樣多拍了幾條，以供后期剪輯、選擇。

    胡輕流招呼他們：“休息一下, 連著拍受得了吧？如琢你需要留時間來練練嗎？”

    “不用?！鳖櫲缱翐u搖頭。

    時間已經(jīng)到了下午, 劇組開始派發(fā)盒飯。

    顧如琢剛站起身, 就望見程不遇下意識地跟了過來，眼神還是戲里的眼神。

    他拍拍他的頭：“回神了, 去吃飯?！?/br>
    程不遇望著他，神色沒有變化，顧如琢停下腳步, 低聲問：“那我開場前問你的答案, 你有了嗎？”

    程不遇終于有了一點回神的跡象, 他的眼神帶上了一些詫異和慌亂, 跟著他的腳步也一起停下了。

    他有些不知所措地，叫他：“師哥……”

    顧如琢也沒有看他，溫聲哄：“那你這幾天好好想一想好不好？不著急。過來, 先把茶喝了，我去給你拿飯?！?/br>
    他們兩個人吃飯都不大挑，劇組配飯就直接吃, 不需要格外開小灶。

    顧如琢替他拿了一份飯，配菜是番茄炒蛋、松茸牛rou和青椒土豆, 比較淡的口味，給他送了過去。

    神色已經(jīng)沒什么不對了，平靜而鋒銳, 是他平常的樣子。

    程不遇還是愣著望他。

    顧如琢平靜地說：“多吃點, 吃完喝藥，燙就晾一下。我……等你回答。”

    他移開視線, 轉(zhuǎn)身去拿自己的。

    副導(dǎo)演笑他：“小琢爺，剛才拿一份，過來又拿一份，知道的是說先給師弟拿，不知道的還以為你撞了邪，腦子不清醒，怎么剛剛不直接拿兩份啊？”

    顧如琢笑顏璀璨：“是撞了邪吧。”

    他伸出手，指尖穩(wěn)定有力。

    他的眼睛注視著眼前的東西，可是全身的魂都好像被身后的某一個人勾著，提著，震顫發(fā)癢。

    這件事他十拿九穩(wěn)，知道程不遇這個家伙不開竅又經(jīng)常慢半拍，得哄著、教著，可是再多的勝算，在程不遇面前，都跟沒有勝算一樣。

    雖然甜美，但也只剩下心跳。

    飯后各人休息了一下，直接重新排了一下場次。

    胡輕流下面幾天重點跟著月風(fēng)天和羅綺垂的對手戲，影帝影后一行人補拍前鏡細(xì)節(jié)，這部分就是副導(dǎo)演們完成的事了。

    程方雪本人，和月風(fēng)天的原型過往已經(jīng)不可考，不過往前四十年，頗多人議論過他們的關(guān)系。

    那個年代，旦角一行有立身之地，卻漸漸地也開始遭人非議，尤其是男旦。

    前輩提攜后輩，走動得多了，風(fēng)言風(fēng)語也就跟著多了。

    十年時間，燒去的不止是大量的文史，還有一個時代的思想，如今接上來的思想，有新有舊，可以廢蹺功，可以讓女性登臺，劇目上可以上演離婚戲，也可以讓乾旦行成為“不男不女”“奇裝異服”的事物，好壞無法評說，只是一個時代罷了。

    程方雪本人，三十二歲時與自己固定搭檔的坤生遲鈴戀愛結(jié)婚，感情很好，生了三子一女，只是遲鈴中年罹患重病，早早地去了。也有人勸他續(xù)弦，程方雪閉口不提此事。

    遲鈴葬在他的墓地邊，下葬時二人合棺，棺中有夫妻二人像，還是那個年代很難得的彩色照片，遲鈴坐在椅子上，穿黑色旗袍，程方雪一身雪白長衫立在他身后，一個大氣美艷，一個溫潤靜美。

    至于月風(fēng)天本人，一生沒有結(jié)婚，說無妻子兒女，這樣沒有掛礙。

    程不遇見過那張照片，知道上邊人是自己的爺爺奶奶。

    至于月風(fēng)天，顧如琢幫他精簡后的資料里沒有提——大量的圖片拍攝和信件拓印，都在另一部分資料中，只是聽說二人此后以書信往來居多。程方雪故交甚多，整理出來的信一大把，本身也很難從里邊單獨挑出來。

    胡輕流籌備電影時，程方雪給了完全自由的改編權(quán)利：“羅綺垂是羅綺垂，我是我，只要這片子拍出來能讓年輕人喜歡而不悖我們的出發(fā)點，一切隨意?！?/br>
    于是胡輕流寫了這么一場戲：艷情戲，充滿色、欲的一場戲，卻與情愛無關(guān)。

    那是月風(fēng)天結(jié)束了津門的戲，宣布退隱。

    他放了三天的水，第四天亮了絕活，之后宣布不唱——這件事，代表著留派現(xiàn)存于世的最后一個傳人，消失了。

    他有徒弟，可是徒弟們一個二個都是“半個留”或者“白開水”，唱不出留派祖師爺那個味兒，外界一直在議論這件事。

    別人都說：“月風(fēng)天死記仇了，當(dāng)初來演第一場被喝倒彩，記恨到現(xiàn)在，如今回來了，名聲掙回來了，觀眾愛看了，嘿！他不演了?！?/br>
    報上登刊，有文人痛斥月風(fēng)天性格偏激，愧對行當(dāng)，也有人盛贊他性情中人……無數(shù)人登門拜訪，希望他還收徒，希望還能夠齊全留派的行當(dāng)，不想老祖宗的東西悶著砸在他手里。

    “打擂沒賽過野路子出身的小師弟，這不，氣得直接退隱，嘖嘖嘖……”

    “可他最后一天唱得是真好，真的?！?/br>
    而觀眾卻承認(rèn)了羅綺垂——承認(rèn)了一個年輕人，標(biāo)新立異地想納各派之長，舊詞新編，舊戲新演，他是羅家人，可是不唱留派的唱腔，沒問題，因為留派不適合他，他唱不來，情有可原，他有自己的路子，票賣得好，就是角兒。

    月風(fēng)天門前，登門拜訪者絡(luò)繹不絕。

    那時他租在津門最貴的地段，一棟花園小洋樓，金貴得要死，可是和之前一樣，他誰也不見。

    月風(fēng)天三個徒弟，分別出來謝客，樓上的窗一直關(guān)得緊緊的。

    這事說白了和羅綺垂沒有關(guān)系，可事情落在羅綺垂頭上，他怎么想，怎么跟自己有關(guān)系。

    他的戲他看了，他明白月風(fēng)天是在讓他——他是小輩，是想出頭，可不愿月風(fēng)天以毀了自己為代價而讓他。

    年輕人一頭熱，掙來所有的錢買了禮品茶果金玉飾品，提上門，再次請見。

    照樣不見。

    可這次不同，這次羅綺垂沒有第二天的戲要唱，他于是耐心等了下去。從清晨等到黃昏，再到深夜，門口的保鏢都困得打跌了，他還在原地站著，手邊是買來的茶果和首飾。

    “來干什么的？”有一個徒弟開門，問道，她認(rèn)出了他，語氣曖昧模糊，“打擂贏了，不坐家吃茶，來我們這喝西北風(fēng)？”

    羅綺垂好脾氣：“月老板讓我一手，我才能成名。該來的，多久我都會等?！?/br>
    “師父他說，小輩贏了就贏了，不必多想，唱了幾十年戲，發(fā)夠了，退了是享清福的。您回吧。”

    “我想再聽月老板唱一次。”羅綺垂堅持道，他立在晚風(fēng)中，單薄溫潤，卻透出一種超乎尋常的倔勁兒。

    狂得要開宗立派的人，不想?yún)s是這樣溫潤少年氣的一個人。

    那徒弟忽而一笑：“那您請進(jìn)吧。喲，還帶了東西。”

    他不知道這句話是什么意思，進(jìn)去后才知道，自己這點東西實在是寒酸——大堂里正坐著一個客，看打扮，西裝革履的，梳分頭，打了發(fā)蠟。他送的東西是足金搖錢樹，上刻四字：“清靜長紅”。

    另一個徒弟正在對西裝男說：“師父叫您把東西收回去，俗得很。臟他的眼睛?！?/br>
    羅綺垂垂眼看自己手里的袋子。

    一斤李子一斤梅，剩下一盒珠寶首飾，是攢行頭用的，也是金玉，俗氣。

    他趕緊說：“我……也有送……俗氣。”

    一群人都回頭看他，室內(nèi)寂靜片刻后，眾人大笑起來。

    他的禮物，月風(fēng)天收了。

    之后羅綺垂與他熟了，才知道此人“俗”與“不俗”，全看心情，他認(rèn)的人，抓一捧沙送上門，他都認(rèn)；不認(rèn)的人，摘了星星也別想他多看一眼。

    他上了月風(fēng)天的樓，推開了那扇門。

    對方知道他的來意。

    粉墨面，三鳳冠，藍(lán)白里衣，等在這里。

    留派百年前最盛，因為最美，那時楊妃還沒改詞，還要唱“安祿山卿家在哪里”，與太監(jiān)調(diào)情，唱“顛鸞倒鳳一番”的艷詞，趣味低級，但一唱就滿場躁動，滿場叫好。