講最后一句話的時(shí)候，潘德小姐的聲音特別小。

    “而且有的接格也很奇怪?！彼智那恼f(shuō)。

    我決定照顧她的情緒：“我想應(yīng)該是那樣?！?/br>
    潘德小姐揚(yáng)了揚(yáng)眉毛。

    “東歐說(shuō)不同語(yǔ)言的人能像巴基斯坦人與印度人那樣溝通自如嗎？”我又道。

    “差別更大一些，但只要掌握了一門斯拉夫語(yǔ)言，要學(xué)別的就容易很多。而且印巴兩國(guó)出身的人能否順利溝通也要看地區(qū)，至少對(duì)我來(lái)說(shuō)有些困難。”她看了看我，“當(dāng)然事情總有解決辦法，英語(yǔ)這樣文化強(qiáng)勢(shì)的語(yǔ)言，肢體語(yǔ)言，諸如此類。你猜我怎么學(xué)會(huì)分辨印地語(yǔ)和泰米爾語(yǔ)的？”

    我點(diǎn)點(diǎn)頭：“我知道那種感覺(jué)。當(dāng)你被同胞模樣的人問(wèn)路，或者走進(jìn)一家中餐餐廳，而對(duì)方卻首先選擇說(shuō)粵語(yǔ)——對(duì)我們來(lái)說(shuō)這尤其常見，早年去到世界各地的華裔幾乎都是粵語(yǔ)或閩南語(yǔ)母語(yǔ)者?！?/br>
    “我了解一點(diǎn)。”潘德小姐回應(yīng)說(shuō)。在地鐵上我們交談的聲音極低，但環(huán)境底噪又大，她回答的這句話我?guī)缀鯖](méi)聽清楚。

    她又悄悄道：“而且你要小心對(duì)地理位置的描述?，F(xiàn)在的波蘭無(wú)疑是個(gè)中歐國(guó)家，而當(dāng)你更傾向于將它描述為東歐的一部分的時(shí)候……你知道，有一點(diǎn)‘紅色’?！?/br>
    我本來(lái)就很紅色。我心想，至少我的底色肯定是紅色。

    但她的話還是讓我有所思考。出站后我們有一陣子沒(méi)說(shuō)話，等周圍人少了起來(lái)，我才問(wèn)：“為什么你愿意主動(dòng)學(xué)波蘭語(yǔ)，卻沒(méi)有想過(guò)學(xué)印地語(yǔ)？”

    “跟我常常對(duì)彼得說(shuō)波蘭語(yǔ)一個(gè)原因?！迸说滦〗戕D(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，袋子都換到左手上拎著，盯著我，慢慢摘下口罩，道，“我是個(gè)叛逆分子。”

    她的眼神很狡猾。

    我無(wú)奈地笑起來(lái)：“會(huì)罰款的?！?/br>
    “我有錢?！彼恼Z(yǔ)氣聽上去滿不在乎，但還是默默又把口罩乖乖戴好了。

    我們并排走在人行道外側(cè)。她的公寓就在眼前了，兩個(gè)人的步伐越來(lái)越慢，也不知是誰(shuí)起的頭。

    她在想什么呢？

    我在想我們第一次走這條路的場(chǎng)景。

    我忽然說(shuō)：“你相信羯磨嗎？”

    “取決于你在說(shuō)哪個(gè)羯磨，印度人口中的還是美國(guó)人口中的……”潘德小姐頓了頓，“你知道嗎？我都不信。前世決定今生，或者惡人自有惡報(bào)，都只是僅僅能起到安慰劑作用的贖罪券?！?/br>
    我吸了口氣：“好尖銳。聽過(guò)《Gloria》嗎？”

    “帕蒂·史密斯？”她轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)看我，顯然不能相信，“不——”

    “怎么了？”我看看她，“我喜歡她的歌。”

    潘德小姐正在接受這個(gè)事實(shí)：“我只是沒(méi)想到。你知道，你偶爾會(huì)談到《圣經(jīng)》里的句子，我只是以為你更……更溫和，在耶穌的存在性還有存在意義這類的嚴(yán)肅問(wèn)題上?！?/br>
    “我相信有那么一個(gè)人。史料、考古證據(jù)，有很多東西證明了他是第一個(gè)提到相關(guān)概念的人。而且，也許從前剛好存在過(guò)一個(gè)殉道者，就叫這個(gè)名字?！蔽艺f(shuō)，“我只是不覺(jué)得他因我的罪而死。”

    “所以你認(rèn)同《Gloria》的歌詞？”她問(wèn)。見我點(diǎn)頭，潘德小姐發(fā)出些許鼻音。

    “怎么？”

    “你跟那首歌一點(diǎn)兒都不像?！?/br>
    “我知道?！蔽液ν蛩?，“但在我還是個(gè)大學(xué)生的時(shí)候可不是那樣。”

    潘德小姐停在門口看了我一會(huì)兒。

    她只是細(xì)細(xì)看我，眼中又有什么在流動(dòng)。潘德小姐最后說(shuō)：“我喜歡你現(xiàn)在的樣子?！?/br>
    我微微頷首：“我也是?！?/br>
    我們拎著大包小包的東西進(jìn)了公寓大堂。潘德小姐在旁邊等我登記，站了片刻，道：“你覺(jué)得有可能別再讓她登記了嗎？每個(gè)月三十天，她得登記三十二次。”

    我手上頓了一下。

    “當(dāng)然可以，潘德小姐?！惫芾韱T沒(méi)有任何遲疑，“根據(jù)《COVID臨時(shí)措施法案》，管理處需要李小姐填寫一份常住人員登記表，大約需要十五分鐘。你們想要今天登記嗎？”

    她語(yǔ)氣很平靜：“我會(huì)給你六十秒。五十九、五十八……”

    “——之前的登記記錄當(dāng)中已經(jīng)有大部分需要的材料。呃，我會(huì)非常樂(lè)意為你們代勞，但李小姐，我們需要一個(gè)您的簽名授權(quán)?！?/br>
    “謝謝?！迸说滦〗銚P(yáng)起眉。

    十五分鐘的工作量居然被她壓縮到三十秒內(nèi)搞定了。

    我按上電梯門：“你好霸道。”

    “我每年給他們付一大筆管理費(fèi)?！迸说滦〗愣⒅遥耙淮蠊P?！?/br>
    我雙手沒(méi)空，只得眼神投降：“每一家現(xiàn)代企業(yè)都想要收集盡可能多的信息，不管有用沒(méi)用。你是對(duì)的，我完全贊同你的做法?！?/br>
    潘德小姐眨了眨眼：“包括不再需要登記本身嗎？”

    我與她對(duì)望片刻，忍不住先笑：“我對(duì)你完全贊同?！?/br>
    打開門，我們把袋子里的禮物一一取出來(lái)。她一邊分門別類一邊和我閑聊：“是什么讓你一直留在這里呢？我記得最開始你來(lái)這兒只是一個(gè)巧合，蟹殼給了你邀請(qǐng)函，而你想要待在一個(gè)與你的胃相適應(yīng)的地方。”

    “是那樣?！蔽掖怪浚皼Q定離開美國(guó)以后我試著向一些公司投簡(jiǎn)歷，但你知道，考慮到匯率，大部分亞洲公司都很難提供足夠有吸引力的條件。蟹殼開出的薪水幾乎是其他公司的兩倍，而且魯?shù)吕貏e想讓我加入他的團(tuán)隊(duì)，”說(shuō)到老大時(shí)我沉默了片刻，“職位也很不錯(cuò)，我就過(guò)來(lái)了。這里安全，凌晨獨(dú)自走在路上也不必害怕，各類機(jī)構(gòu)辦事效率都很高，文化活動(dòng)比較少是一個(gè)缺點(diǎn)……再說(shuō)還可以買到采芝齋的松子糖?！?/br>
    --