鄧飛印象特別深刻的是有一次她講了一個老頭，早年喪偶，平時就特別特別摳門，疑心病也很重，老愛把存折、房本、銀行卡到處亂藏，孩子們也拿他沒辦法。

    結(jié)果有一天，老頭上廁所的時候腦梗死了，幾個孩子把家里翻了個底朝天才把文件都找齊了去辦手續(xù)，饒是這樣，又過了幾年家里拆遷的時候，小兒子還又從老父的床頭柜縫里找到了十萬塊存折。

    當時就有同學(xué)問，如果老頭還藏了其他的呢，那找不出來就沒辦法了嗎？老師說如果知道有這些財產(chǎn)的話還好辦，去辦手續(xù)就行了，如果甚至都不知道，那就完全沒辦法了，你不可能一個個上銀行去問爸爸在你們這兒存錢了沒啊。

    十幾年后，鄧飛坐在陳垣的對面，聽她說著旗山后街227號房產(chǎn)的事情，突然回想起了那個亂藏房本存折的摳老頭。

    但她的朋友盛西原生前并不是這樣的人。

    鄧飛依然記得十五歲的盛西原。他們是高中同學(xué)，他進來就是班長、競賽班的尖子生，事事處理得妥帖得當，同學(xué)們喜歡他，老師信任他，家長拿他當自己孩子的榜樣。

    他像是那種沒有叛逆期和成長期的人。

    少女鄧飛身高一米五五，無數(shù)次攜著同桌的手，從第一排走到最后一排，穿越整個教室從后門出去上廁所。

    其實是因為盛西原坐在門邊。

    這事她誰都沒有告訴過，唯獨告訴過盛西原。

    ------

    盛西原同學(xué)：

    你好！

    說起來我們已經(jīng)認識一年多了。你可能不知道，但我了解你的很多事情。

    我知道你身高一米八三，喜歡休斯頓火箭，習慣坐在二食堂西南角最靠近的那張桌子，對鳳梨過敏，吃多了會嘴腫，好像香腸嘴的梁朝偉。

    你在圖書館借的最多的書是金庸的小說，天龍八部全集你都看過，而且借了不止一遍。上次問你是不是最喜歡喬峰，你說是，我還挺高興的，因為我也喜歡喬峰。

    這封信有點像相原琴子寫給入江直樹的情書，但我沒有那么笨，如果你不喜歡我，也不用害怕。

    當然，如果你也有點喜歡我的話，下周五返校的時候，要不要和我一起看夕陽？

    鄧飛

    -----

    這封信滿載著少女不可言說的情愫和向往，被輕輕夾進了盛西原桌肚里的牛津英漢詞典扉頁。

    日子一天一天過去，她每一天都在懷想，但盛西原毫無所動。

    有時候她也想，是不是我放錯位置啦？無數(shù)次看他從抽屜里掏出那本英漢詞典，翻找著某一個生僻詞，做筆記或只是輕聲呢喃著念，她又想，這是不可能的。

    高二下學(xué)期開始，盛西原跟著學(xué)校信息競賽隊頻繁地去外地比賽，經(jīng)常連著十天半個月地不在學(xué)校。

    這封信好像從未存在過似的，漸漸地，連她自己都快忘了。他依然是學(xué)校里的風云人物，安安靜靜地從少女們傾慕的視線中走過，抱著筆記本去老師辦公室問問題，或者代表班級參加年級會議。高三開學(xué)典禮，他作為國家獎學(xué)金的獲獎?wù)呱吓_發(fā)言，君子如玉，謙遜有禮。講話完畢，主持老師問大家還有什么問題，鄧飛在臺下把手壓到大腿下面，感覺血液慢慢向指尖涌動?；秀遍g她似乎看到另一個平行時空里，自己不管不顧地舉起手，問：盛西原同學(xué)，請問你看到我的信了嗎？

    盛西原同學(xué)，你看到我的信了嗎？

    這個問題在剩下的高中歲月里日復(fù)一日地困擾著她，有時候她覺得自己已經(jīng)忘了，可是“忘記”這個念頭本身，又似另一種提醒。

    后來他們?nèi)チ送凰髮W(xué)，后來她有了男朋友，后來通過她的男朋友，盛西原和鄧飛終于成為了朋友。再往后她和男朋友出國結(jié)婚了，此后多年不見。

    再見是在一個很偶然的場合。鄧飛去參加大學(xué)同學(xué)的婚禮，新娘新郎站在門口迎賓，她和這對新人攀談?wù)ǎ蝗宦牭街x嘉陽在后面驚呼：“西原？”

    盛西原抱著一個小小的女孩，微笑著說，這是我女兒。

    他瘦了，頭發(fā)長了一點，穿著黑色高領(lǐng)毛衣和呢外套，不抽煙，不喝酒，把小女兒養(yǎng)得活潑可愛，微笑妥帖地對待身邊每一個人，和她記憶里的那個少年相差無幾。他是什么時候結(jié)婚的，什么時候生了孩子，孩子的mama是什么模樣，她一無所知，也無處可知。

    有一天晚上躺在床上，謝嘉陽說：“西原這樣下去不是個事兒啊，怎么著也得有個伴侶，對吧，跟咱們似的，能說說話，能一起扶持著過日子。”

    鄧飛睡得朦朦朧朧，說：“那你介紹啊。”

    “你看陳垣行不行？”

    陳垣？她在心里盤算著。陳垣是謝嘉陽大學(xué)時同一個實驗室的學(xué)妹，住在鄧飛隔壁寢室，鄧飛去找謝嘉陽的時候也經(jīng)常能遇到她，就這么認識了。鄧飛還記得謝嘉陽說這個學(xué)妹心機重，大一剛進學(xué)校就開始找科研導(dǎo)師，一路摸到了本院這個方向做得最好的教授，一門心思就想出國讀博。她那時笑他：“你就看不得人家上進對吧？”

    饒是謝嘉陽也不得不承認，陳垣確實是他見過最努力的人。她如此專心致志于自己的學(xué)業(yè)，抓住任何一個細微之處打破沙鍋問到底，來去匆匆，步履如風。鄧飛還記得她大學(xué)的時候談過一個男朋友，那男生是真的喜歡她，追了大半年才得她松口，可沒處了兩個月就分手了。鄧飛問她怎么回事，她只笑笑說：“Timing不對?！?/br>
    --