他隨著人流緩緩向前，逐漸排到門(mén)口。肆主老丈將他引到二樓一張不大的食案前坐下，歉意道：“今日酒客太多，只剩這張食案了，郎君見(jiàn)諒。”

    王維點(diǎn)了點(diǎn)頭：“聽(tīng)說(shuō)節(jié)度使李臺(tái)主的……未婚妻子，曾經(jīng)在此與人斗酒？”

    肆主對(duì)這種問(wèn)題顯然已經(jīng)習(xí)慣，笑道：“正是。郎君可要打一壺那日那位小娘子所飲的乾和酒？”

    他應(yīng)了一聲。老丈很快上了一壺酒，與幾樣佐酒的小菜。

    王維是北方士族子弟，這產(chǎn)自河?xùn)|的乾和酒，他原也是飲過(guò)的。這壺酒算不得上品，只是味道卻似乎格外不同。他把玩著手中的杯子，想象著這是她那日用過(guò)的酒盞，又在腦中細(xì)細(xì)勾勒她那日的風(fēng)姿舉止。其實(shí)他身為王氏子弟，一向默認(rèn)女郎家的行止應(yīng)當(dāng)端莊有度。阿妍性格豪放，時(shí)常游走于世俗所允許的邊緣，原本并非他所喜的。

    就好比，他與阿瑤，可以靜默相對(duì)，一日無(wú)話，亦不覺(jué)尷尬。而阿妍，總是或喜或嗔、或笑或鬧，不是在鼓著嘴戳他的臉頰，就是像乳燕般投入他的懷里，讓他沒(méi)片刻清閑。

    可是，她不論做什么，都好像恰切無(wú)比，都好像是彼時(shí)、彼地最合理的做法。她是一顆明珠，他怎能期盼世間只有他一人識(shí)得她的璀璨光華？所以，他幾乎也沒(méi)那么恨臺(tái)主了。

    更何況，臺(tái)主與她都愛(ài)飲酒，定然頗為投契罷？他細(xì)品口中酒液，似是第一次從這種苦苦的汁液中嘗出別樣的味道，只覺(jué)入口微苦，苦后余辣，而那一抹辣終又輾轉(zhuǎn)成悠悠的甜，甜得就像他從未嘗過(guò)的、她口中的津液。

    他覺(jué)得他有些癡狂了。周遭的酒客們高聲談笑，議論著新任節(jié)度使與他未婚妻的奇緣。擁堵的酒肆里，唯有他一人沉默不語(yǔ)，只是一杯接一杯地喝。不多時(shí)，他便有了一種微醺的感覺(jué)，只是這感覺(jué)并未使他舒暢半分。他的頭痛得更加厲害了。

    上一次喝醉的時(shí)候，他只有十九歲。

    寧王李憲強(qiáng)買餅師的妻子為妾室，又在一年之后安排他們夫妻會(huì)面。女子流淚不止，夫妻二人相對(duì)無(wú)言。而寧王竟然還要在場(chǎng)的他們?yōu)榇耸沦x詩(shī)——在他十九歲的人生里，他從未經(jīng)歷過(guò)如此令他作嘔之事。

    他以他的急智與才華，作出了那首著名的《息夫人》：“莫以今時(shí)寵，能忘舊日恩?？椿M眼淚，不共楚王言?！绷顚幫趵顟棿鬄楦袆?dòng)，終于將女子還給餅師。

    那日回到家后，他令童兒打了三升酒，將自己關(guān)在房中，一直喝到了第二天早晨。那是一個(gè)春日，他至今還記得，他睜著痛澀的雙眼，恰好看到窗前一片杏花徐徐飄落。那片輕粉的杏花堪堪落在長(zhǎng)安春雨過(guò)后的黃泥上，頓時(shí)失卻了潔凈的嬌態(tài)。他怔了半晌，起身沐浴，洗去身上的酒氣，穿上一件新的襕衫，又去赴岐王府上的宴會(huì)。

    那日過(guò)后，他的心底與眼中，就已經(jīng)失卻了少年之氣。

    他再不允許自己喝醉。

    他早早地成了一個(gè)溫文持重的男子，活成了一個(gè)稱職的兒子與長(zhǎng)兄。他為弟弟尚未娶妻而焦急，接了許多寫(xiě)墓志的活計(jì)，只為給他們積攢聘娶新婦的金帛。

    他注定沒(méi)有李太白那么恣肆的人生。

    二十六歲那年，他曾在深沉的暮色里，望著太行山連綿不斷的山脈，他曾看見(jiàn)河水在山邊悄無(wú)聲息地流過(guò)，看著飛鳥(niǎo)們?cè)诼淙沼鄷熤卸抖队鹈?，飛入那幽暗又廣大，隱秘又誘人的山林。

    然而，他知道，自己沒(méi)有資格像它們一樣。

    就像，他沒(méi)有資格放縱自己一醉。

    可今天、可今天，他只想醉倒在這邊關(guān)重鎮(zhèn)的酒肆里，醉p倒在她曾逸興遄飛，傾倒眾人的所在。

    他感到，那個(gè)十九歲的少年的魂魄，似乎又回到了他的身體。他十九歲的悲憤，十九歲的凄涼，十九歲的熱忱，十九歲的傾慕——盡管他在那時(shí)并沒(méi)有傾慕過(guò)任何一個(gè)女子——都在一夕之間回來(lái)了。

    他好悔。他認(rèn)識(shí)她太晚，晚到他已經(jīng)活成了一個(gè)有著無(wú)盡的負(fù)累的男子。

    他一杯一杯地飲著，直到樓頭月華漸滿，皎皎如練，灑在他的鬢角，仿佛將他的發(fā)染成斑白。

    注釋：1.文中“太行山”一段，取自我從前寫(xiě)的日志《“詩(shī)佛”王維的爆發(fā)，以及王維憑什么不能爆發(fā)》。

    第55章 從來(lái)絕色知難得

    自那日過(guò)后，我畏懼李適之遷怒王維，便收拾起了自戕的念頭，盡量不再違拗他的心意。他要我隨他游樂(lè)，我便去；他要抱我，我也不抗拒。演著演著，也便習(xí)慣了。長(zhǎng)久下來(lái)，倒也形成一種微妙的平衡。能睡覺(jué)的時(shí)候，我都在睡覺(jué)。每天睡到中午，被叫醒，洗漱，吃一點(diǎn)飯，然后繼續(xù)睡。

    張五娘這個(gè)頗富英氣的女子，終于為一個(gè)英氣的男子所折服，我樂(lè)見(jiàn)其成。他們有時(shí)強(qiáng)行拉上我一同出門(mén)游賞，我懶得動(dòng)，但偶爾也樂(lè)意做這個(gè)電燈泡。過(guò)了半年多，他們就走了，所以，我沒(méi)法與安重璋討論殺安祿山的事了，而況我現(xiàn)在做什么都沒(méi)有興致。于是此事一時(shí)擱置。

    這一擱置就是近兩年。其間我也曾向李適之再次進(jìn)言，但他和前任節(jié)度使張守珪一樣，也認(rèn)為安祿山有將才，不忍輕易貶逐之。

    直到開(kāi)元二十九年，安祿山設(shè)法厚賂河北采訪使、御史中丞張利貞，張利貞便在皇帝面前盛贊安祿山的才干。八月，皇帝有命，安祿山為營(yíng)州都督，充平盧軍使，兩蕃、勃海、黑水四府經(jīng)略使。如此一來(lái)，縱是李適之想動(dòng)他，也輕易動(dòng)不得了。