哥哥打電話通知我父親住院的時(shí)候，我正在辦公室里給一盆石斛蘭澆水。

    可能手法不當(dāng)，可能溫度不適，這盆花總是懨懨的，枝葉歪曲透著不健康的墨綠色，好像快要死去，又在艱難喘氣試圖茍活。

    我一直以為父親的頭痛病，是母親走之前兩年日夜照顧她留下的后遺癥，只要不太過(guò)cao勞，精心保養(yǎng)就沒(méi)什么太大的問(wèn)題。畢竟我住在家里偶爾碰上父親的家庭醫(yī)生，他只會(huì)溫和的告訴我別太擔(dān)心。

    但我趕到醫(yī)院時(shí)，正好聽(tīng)到穿著白大褂的醫(yī)生站在走廊外，通知哥哥說(shuō)父親腦顱內(nèi)的瘤變大了，建議手術(shù)，不宜再吃藥保守治療。

    醫(yī)院彌漫著一股消毒水的味道，到處都是肅冷的白色。

    我不喜歡這里。

    或者說(shuō)一切金錢(qián)解決不了的問(wèn)題都讓我不喜歡，我討厭無(wú)能為力的感覺(jué)。

    “父親真正的病情你為什么不告訴我？”

    我等醫(yī)生向哥哥交代完事項(xiàng)，快步迎了上去，我的質(zhì)問(wèn)里透著虛浮和惶恐，仿佛無(wú)處扎根的游萍。

    哥哥扯了扯嘴唇，像是要說(shuō)什么，沒(méi)有第一時(shí)間說(shuō)出口。我僅望見(jiàn)他黑沉的眼，藏匿在垂落的睫毛下，流轉(zhuǎn)之中得窺冰冷的光。

    我在這道目光里微怔。

    五月份的天氣逐漸趨向溫暖，此刻我不知怎的生出一點(diǎn)寒意。

    “愿愿來(lái)了，快進(jìn)來(lái)吧。”父親的聲音隔著一道病房的大門(mén)響起。

    我見(jiàn)狀不好再問(wèn)什么，搶先走在哥哥前面推開(kāi)門(mén)走向父親的床邊。

    這間獨(dú)立的高級(jí)病房，有窗明幾凈的環(huán)境和先進(jìn)昂貴的設(shè)施，病床旁的花瓶中亭亭玉立著時(shí)令正好的新鮮花朵，除了圍繞在父親身邊的醫(yī)療儀器，完全可以當(dāng)做豪華樣板間來(lái)居住，半靠在其中的父親一如既往精神奕奕。

    “爸爸，你和哥哥都瞞著我?！睋Q上嗔怪又相對(duì)于輕松的神情，我握住父親泛著涼意的手掌，一貫的修長(zhǎng)寬厚，只是有凸顯的青色筋脈蜿蜒在皮膚之上，驟然增添幾分從前忽略的虛弱和滄桑。

    開(kāi)車(chē)前來(lái)的路上我沒(méi)有落淚，跑進(jìn)住院樓的時(shí)候我沒(méi)有落淚，而坐在父親床邊，看著他平靜卻慈愛(ài)的面容，我突然鼻尖酸澀，忍不住落淚了。

    “你這傻孩子，哭什么，我又不是要死了?！备赣H摸了摸我的頭發(fā)，掌心肌膚跟頭頂接觸時(shí)，久違的溫暖無(wú)聲流淌到我心底。

    “我們不告訴你，是怕你多想，這個(gè)病沒(méi)你剛剛聽(tīng)到的那么嚴(yán)重，只是手術(shù)有一定的風(fēng)險(xiǎn)而已。”哥哥立于我身后，代替父親開(kāi)口。

    他的聲音一如既往的鎮(zhèn)定不容置喙，相比趴在父親手邊哽咽著不知道該怎么辦的我遠(yuǎn)遠(yuǎn)可靠得多。

    “是啊，你哥哥說(shuō)的沒(méi)錯(cuò)，他為我聯(lián)系了在心腦血管病方面頂尖的醫(yī)學(xué)專(zhuān)家威爾森博士，打算等病情穩(wěn)定點(diǎn)就飛到英國(guó)去治療?！备赣H用指腹為我揩去眼角將墜未墜的濕潤(rùn)，他的態(tài)度和語(yǔ)氣一如對(duì)待七八歲時(shí)候的我，是輕柔的、愛(ài)惜的。

    可他們輪流的權(quán)威沒(méi)有使我平靜下來(lái)，反而瑟縮著靠得父親更近。

    我從小就失去了母親，如何讓我能夠心平氣和接受父親也可能失去的事實(shí)？

    “不能吃藥治療嗎？之前吃藥控制得好好的呀……”我抬起頭滿懷希望的看著父親，又轉(zhuǎn)過(guò)頭看了看哥哥，他們均是默然，哥哥輕微對(duì)我搖頭。

    我的心更難受了，也許難受不足以形容，可以說(shuō)是凄惶。

    手指攥緊病床的床單，父親的氣息縈繞于我鼻尖，不再是成功人士所擁有的優(yōu)雅得體的香水氣息，而是混雜著消毒液的一種過(guò)度清潔的蕭索味道。

    我想做些什么，彌補(bǔ)自己不了解父親病情前的疏忽。

    腦子很亂，各種害怕和緊張塞滿了思緒，對(duì)上父親擔(dān)憂的眼神，我狠心使勁咬一口舌尖，疼痛的來(lái)襲不使我陷入這種無(wú)用的情緒中去：“讓我陪你去英國(guó)吧爸爸，就算一定要手術(shù)，也要有我在你身邊?！?/br>
    --