6.

    這個(gè)冬天，陳玦二十九歲，周知善二十七歲。

    他們結(jié)婚兩年。周知善準(zhǔn)備一個(gè)月后，補(bǔ)辦一次婚禮，剛結(jié)婚時(shí)，他們有許多慌亂的不確定，但眼見情況一點(diǎn)點(diǎn)穩(wěn)定了下來，這個(gè)打算已經(jīng)提上了日程。

    周知善買了戒指，也想好了補(bǔ)求婚的地點(diǎn)。是離泱南兩千公里的海邊。

    但出了點(diǎn)意外，一切要往后推。

    推到什么時(shí)候，誰也不知道。

    原途第三次等在他樓下，終于沒再撲空了。

    他一把抓住周知善，無奈到了極點(diǎn)：我是不想來找你的但是老師催我，你能不能別再跑婚禮工作室了你清醒一點(diǎn)，已經(jīng)一個(gè)月了!

    林繼平出事后的第八天，周知善要回家前，忽然接到一通來自警局的電話。

    讓他去認(rèn)領(lǐng)一下人。說是環(huán)線附近的一個(gè)四線城市。

    周知善趕過去了，警察把他領(lǐng)到了太平間。

    人是在沙漠邊一座廢棄的屋子里發(fā)現(xiàn)的，離正常路線還有二十公里，初步調(diào)查是封死了所有窗戶，燒炭取暖出的意外。鑒于附近根本沒有方便買炭的地方，基本可以判斷是自殺。

    人是在睡夢(mèng)中離開的，神情很平和。

    周知善從那一刻開始，就沒有說過話。警察說必須在當(dāng)?shù)靥幚砗?，讓他簽了字?/br>
    他帶著骨灰盒，一直到回家為止，才看見餐桌上放了個(gè)手機(jī)。

    她常用的。

    周知善無法回憶起任何細(xì)節(jié)了，因?yàn)樗拇竽X實(shí)際上無法處理這一切。

    根本不合常理的一切。

    他打開手機(jī)，看到她錄的視頻。

    陳玦找了個(gè)抱枕，舒服地靠在懶人沙發(fā)里，笑瞇瞇地看著鏡頭，陽光照在她肩頭。

    可以的話，先答應(yīng)我一個(gè)事。別試圖找我，好不好?我只是去了個(gè)好地方，驗(yàn)證一下姓原的有沒有騙我們。周知善，你看，我現(xiàn)在是不是變了很多?我開始習(xí)慣了。習(xí)慣了跟你說，我們。

    陳玦抿唇，很輕地笑起來，懶洋洋的，發(fā)尾被照出淡金色來。

    我一直在想，該從哪里開始呢?該如何結(jié)束呢?怎么說，說什么，我都想了很多遍，可是真的要開口的時(shí)候，我又詞窮了。如果只有十分鐘，陳玦朝他眨了眨眼睛，有些狡黠：我能說些什么。我一定時(shí)間，就發(fā)現(xiàn)根本不需要十分鐘。

    周知善。

    陳玦忽然提高了一點(diǎn)聲音，叫他的名字：我是世界上最幸運(yùn)的人，你承不承認(rèn)?

    我有世界上，最獨(dú)一無二的愛人。

    陳玦活潑的語調(diào)沾了一點(diǎn)很輕的哽咽，她調(diào)整了一秒，把那股不舍壓下去了。

    如果只用一句話來概括你，概括你對(duì)我的意義，就去我床頭那本書翻吧。

    等雪滿人間的時(shí)候，我們會(huì)再見的。

    陳玦笑得很燦爛，一直到視頻最后一秒。

    周知善走進(jìn)臥室，看到她留在床頭的《極簡(jiǎn)宇宙史》，作者是克里斯托弗加爾法德。

    翻開扉頁，只有一句簡(jiǎn)單的英文。

    You are my stant。

    你是我唯一不變的常量。

    我愛你。

    要在這有限、狹窄、混亂的時(shí)空內(nèi)，愛你。

    消失在這有限、狹窄、混亂的時(shí)空后，依然，依然如此。

    不管我是誰。不管你是誰。

    *

    被原途找過后，周知善沒有再去找過婚禮工作室了。

    一周后，他挑了個(gè)好時(shí)間，在冬天的末尾，一個(gè)陰沉的天氣，消失在了了無人煙的山崖下。

    7.

    他是在海岸邊醒來的。

    天清氣朗。

    坐在沙灘邊很久很久后，他才低著頭，看了眼手腕的紅繩，拴著一顆很小的金珠。

    他撐著柔軟的沙灘，站了兩次才站起來。

    脊椎也有殘余的疼痛，但摸一把，什么都沒有。

    走到街上，觸目所及的人，穿衣風(fēng)格都有些舊。

    他注意到了，但也只是漠然地經(jīng)過。

    剛才走上階梯時(shí)，撿到了十塊錢。

    他走進(jìn)網(wǎng)吧，開了兩個(gè)小時(shí)的。

    電腦背景和右下角的時(shí)間都讓人恍惚。

    他對(duì)著電腦沉默了一會(huì)兒，打開了首頁上的一個(gè)軟件。

    隨便注冊(cè)了一個(gè)賬號(hào)。

    很古早的界面，他注冊(cè)的號(hào)是9位的，87結(jié)尾。

    在昵稱欄，他下意識(shí)打了一個(gè)單詞：stant。

    那一瞬間，周知善想起了一些更久遠(yuǎn)的事。

    所有畫面在他腦海中斷幀播放一般，閃回，閃回，不停地閃回。

    最終停在某一幕上面。

    她在雜物間門口訝異地?fù)P眉，說著一二三四五六。

    我網(wǎng)友提醒我的，不能找的人。

    他不能比你小三歲。如果從外地來泱南的，不行。談戀愛以后，他要是突然受傷住院了，爽了你的約，不行。他可能是高材生，不要太在意這些虛的，找個(gè)學(xué)歷不高的也可以。如果集齊了上面的所有，離開。立刻離開!

    他不能姓周。

    不對(duì)。

    不是。

    他靠在椅子上，微微昂著頭，閉緊雙眸。

    她給他看過，那個(gè)網(wǎng)友的賬號(hào)和名字。

    周知善驀地睜開眼，平靜無波的眼神里有了一絲漣漪。

    --