聲音都帶了幾不可察的哭腔。

    程肆摸了摸小姑娘鬢邊的頭發(fā), 眸色很暗。

    他心里藏著誰都不能說的恐懼, 他可以什么都不說, 裝作不知道。也可以不走這一趟，當(dāng)什么都沒有看見, 什么也不去查。

    幕布之后隱藏了什么樣的秘密，真相究竟為何。

    一張寫滿了阿拉伯?dāng)?shù)字的泛黃紙張, 上面浸染了兩條生命的鮮血。

    如果他當(dāng)瞎子, 當(dāng)聾子, 他們一定會(huì)有光明且可期的未來。

    他也一定能永永遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，擁有她的光熱。

    可是程肆知道，他沒辦法安然地走過心底的檻，沒辦法騙自己, 更沒辦法騙她。

    他垂眸，一手捧著言柚側(cè)臉，在她微紅的眼尾落下疑一吻, 輾轉(zhuǎn)廝磨，一寸寸來到柔軟紅潤(rùn)的嘴唇。

    喉結(jié)滾動(dòng)，最后卻還是克制著，留下一個(gè)輕柔的吻。

    他只是說：“有件事情告訴你，等我回來。“

    言柚回到七里巷時(shí)，天色已經(jīng)完全暗了下來。

    飛云逐月，如煙似霧的流云籠著月光，落照于大地時(shí)，只剩下薄薄的一層。星空隱匿，只剩下濃稠得散不去的黑。

    她怕離別，卻一次次地面臨著離別。

    可這一次，心里的不安就像是捧在掌心的水，越在意，就越是傾瀉得快。攔不住似的。

    她睡了一個(gè)不怎么踏實(shí)的覺。

    第二日早起，就是發(fā)短信給程肆，問他什么時(shí)候回來。

    她后悔了，就應(yīng)該跟著他一塊兒走的。

    程肆很快回復(fù)：快了，別擔(dān)心。

    言柚卻沒法不擔(dān)心，因?yàn)樗x開之前什么都沒說，可言柚也知道，一定是和言為信日記本里的那張來歷不明的紙條有關(guān)。

    正是因?yàn)槭沁@個(gè)原因，更讓她像是踩在了懸崖邊，一不小心就會(huì)墜空。

    沒有辦法，只好讓自己忙起來。

    好在上午有家教課，下午需要去駕校練車，忙碌可以讓一個(gè)人暫時(shí)地放下心里思考也不會(huì)有結(jié)果的事情，讓等待變得不那么難熬。

    一整天把自己強(qiáng)制性地從情緒中抽離，逼迫自己不去想，卻在回到顏如玉，只剩下自己一個(gè)人時(shí)候，無能為力地重返漩渦。

    鍋里的湯圓已經(jīng)漂了起來，勺子卻只是重復(fù)著攪拌的動(dòng)作。

    驀地，她關(guān)掉火，直奔回房間。

    言柚把那個(gè)專門放置言為信遺物的收納箱拿出來，一樣樣地翻看，看過無數(shù)遍的相冊(cè)、一頁(yè)不曾漏的日記……此時(shí)再一次從頭開始看。

    與此同時(shí)，近兩千多公里之外的首都。

    夜深露重。

    年輕的男子與一白發(fā)蒼蒼的老人對(duì)坐。

    傅憲成，是當(dāng)年與梁令同一項(xiàng)目組前去s市調(diào)研的專家，也是梁令的好友。

    這不是程肆第一次因?yàn)槟菆?chǎng)意外找到他。

    傭人上前，添了兩杯茶。

    “的確是意外?！崩先藴嫔５穆曇艟従彽?，“阿肆，爺爺也是看著你長(zhǎng)大的，這么多年了，何苦還糾結(jié)于當(dāng)年那場(chǎng)意外。你也該放過自己，你奶奶最是疼你不過，老人家在天上看著你這樣，哪兒能放得下心?！?/br>
    程肆端起茶杯，淺淺地抿了半口。

    喉嚨干澀，喝下去的茶水卻仿佛絲毫沒有起到滋潤(rùn)作用。

    “您還記得言為信嗎？”他問。

    傅憲成頷首：“那個(gè)年輕人，很果敢。如果不是意外，他也是前途無量?！?/br>
    程肆懇求：“您能再告訴我一遍當(dāng)時(shí)的情況嗎？”

    傅憲成嘆了口氣，說：“十多年過去了，我至今想起來都還是后怕?！?/br>
    老人緩緩道來。

    意外發(fā)生的前一刻，他們一組人還在就調(diào)研中的某個(gè)問題坐在一塊兒研討，誰都沒有想到，當(dāng)時(shí)的看似平靜安逸的大海，有一塊礁石等待著郵輪靠近。

    慌亂瞬間發(fā)生，一望無垠的藍(lán)天碧水，象征安全的陸地用rou眼都看不到。那一刻，換成是誰都無法鎮(zhèn)定下來。

    救援遲遲未到，救生艇不夠，優(yōu)先讓老人女性與小孩乘坐。

    他們這一批人，無論男女，都站在了排隊(duì)等待上救生艇的隊(duì)伍最末。無論男女。

    然而意外總是沒有防備的。

    排到他們前方時(shí)，救生艇就已經(jīng)無法容納多余的人了，三名男子慌不擇路，強(qiáng)行想要上船，不顧當(dāng)時(shí)船員的阻攔，甚至開始互毆打架。

    梁令就是在那個(gè)時(shí)候，在即將沉沒，有毫無秩序的甲板上，因?yàn)楹浅饽侨说男袨?，被其中一個(gè)失手推入大海之中。

    言為信便是在那個(gè)瞬間，義無反顧地跳下去救人的。

    ……

    程肆聽完，沉默許久。

    這是他聽過無數(shù)遍的答案。

    找不出一絲一毫的破綻，當(dāng)時(shí)官方的對(duì)這場(chǎng)事件的調(diào)查結(jié)果，也是如此的總結(jié)陳詞。

    時(shí)間已經(jīng)不早，傅憲成一杯茶再次喝盡。程肆離開前，問了最后一個(gè)問題。

    第一，梁令與言為信在調(diào)研小組中，交流多不多。

    第二，言為信是否認(rèn)識(shí)程術(shù)知。

    夜里十一點(diǎn)過，他才終于回到住處。

    摸出手機(jī)，才發(fā)現(xiàn)言柚不知道什么時(shí)候打過來兩通電話。

    他猶豫兩秒，才撥回去。

    第一聲嘟音還未徹底落下，電話那邊順利接通。

    “還沒睡？”程肆一邊開門一邊問。

    那邊只有一聲很輕的：“嗯?！?/br>
    推門而入，月光明亮，透過玻璃窗，客廳被映照得恍如白晝。

    他沒有開燈，甚至連鞋都沒有換，進(jìn)去在單人沙發(fā)上坐下。

    “程肆?！毖澡衷陔娫捘沁吅傲寺?。

    程肆輕輕答：“我在?！?/br>
    兩秒，時(shí)間在月光中流淌，言柚說：“你是懷疑什么了，是嗎？”

    程肆對(duì)她這樣的問題，似乎并不覺得意外。

    他的小姑娘，本就聰明無比，他知道瞞不住她。

    金屬碰撞的清脆一聲響，程肆咬了根煙，低頭點(diǎn)燃，只吸了一口，卻重新夾在了指間。

    裊裊煙霧在黑暗與月光的交織中徐徐上升，仿佛更加清晰。

    他說：“你爸日記本里那張紙，是程術(shù)知以前常用一種紙張，上面的東西，也是他的筆跡。程術(shù)知，是我爸。”

    言柚頓住了：“你說什么？”

    程肆從口袋里掏出那張泛黃的紙張。

    這張紙，他坐在飛機(jī)上看了兩個(gè)多小時(shí)，卻仍未得到答案。

    不是對(duì)應(yīng)的某本書某一頁(yè)第幾行的第幾個(gè)字，不是這樣拼成的一段話。

    程術(shù)知寫下的這些反而更像是，17個(gè)獨(dú)具意義但又相互聯(lián)系的個(gè)體。

    個(gè)體……

    個(gè)體。

    一串串毫無規(guī)律性可言的阿拉伯?dāng)?shù)字，像是某個(gè)人自己打造出來的，也只有那個(gè)人才能看得懂的密碼。

    而十七行中，有一行的數(shù)字，在前兩位數(shù)字之后，緊跟著的右下角空白處，有一個(gè)很小的點(diǎn)，就像是那人在書寫時(shí)停頓了一下，或者……是下意識(shí)地停頓了一下。

    程肆從上往下從頭看，忽然發(fā)現(xiàn)，這樣的小點(diǎn)，并不只出現(xiàn)在這單獨(dú)的一行。

    其中某幾行，不同的數(shù)字位數(shù)之后，也有相似的小點(diǎn)。

    程肆忽然起身進(jìn)了書房，找了紙筆，將程術(shù)知寫下的數(shù)字重新謄寫一遍，然后用筆，像是增加句讀般劃下幾道短斜線。

    前六位的省市代碼，年齡，性別……

    像是身份證前六位代表了省市區(qū)，緊跟著的八位是人的出生年月，接下來是出生順序編號(hào)、性別編號(hào)、校驗(yàn)碼。

    而在程術(shù)知這里，性別之后那些數(shù)字代表什么，或許只有他一個(gè)人明白。

    這17行，是程術(shù)知賦予了一個(gè)個(gè)體一串新的編碼。

    程肆盯著紙面，目光停頓在第四行。

    他總算覺得熟悉。

    因?yàn)?，那代表的是他?/br>
    所以這些，每一行，十七個(gè)活生生的人，都是程術(shù)知的實(shí)驗(yàn)品。

    傅憲成不知道言為信與程術(shù)知是否認(rèn)識(shí)，卻說在調(diào)研那幾天，梁令與言為信交談過許多回，雖然大多都是為了學(xué)術(shù)研究，偶爾回探討故鄉(xiāng)。

    但還提及了一件不大不小的事情。

    他說在觸礁之前，言為信找過一次梁令，說撿到了梁老師的東西要還給她，但當(dāng)時(shí)梁令并不在房間，傅憲成與梁令住在同一層，當(dāng)時(shí)剛好碰到。

    現(xiàn)在想來，撿到的恐怕就是這張紙。

    空調(diào)沒有打開，熱氣在房間內(nèi)四處流竄，可程肆一點(diǎn)也不覺得熱，心冷得像是步入極寒之地，冰雪封存了所有的感官與反應(yīng)。

    直到一直放在旁邊的手機(jī)里穿出陣急切的聲音，將他拉回來，

    “程肆，程肆？”