雪里認(rèn)為自己是這其中的前者。

    春信總是很有活力，下課她們一起去花壇里挖草根喂蟋蟀。

    二年級(jí)的小學(xué)生莫名其妙開始流行挖一種紅色草根的野草，說(shuō)是有包治百病的功效，挖來(lái)洗干凈收藏在文具盒里。

    雪里獲得了這具年幼身體的控制權(quán)，卻控制不住自己挖草根的手……

    春信蹲在一邊，二年級(jí)的王小敏同學(xué)看過來(lái)，“哼”了一聲，“你們不要白費(fèi)力氣啦！這里的草根早就被我們挖完了?！?/br>
    等到王小敏同學(xué)走遠(yuǎn)后，春信才神神秘秘給雪里指了個(gè)方向——是教學(xué)樓后面的一座小山包。

    被挖掉一半的小山包，九月末依舊是一片野蠻生長(zhǎng)的濃翠，再往后是長(zhǎng)長(zhǎng)的、一堵石頭砌的圍墻。

    圍墻之外有許多的墳包，那里就不是153地質(zhì)隊(duì)的地盤了。

    神秘的小山包，是只有膽大的高年級(jí)學(xué)生才敢涉足的地方。

    雪里說(shuō)：“那邊好多墳欸。”

    春信說(shuō)：“我才不怕?！?/br>
    幸好挖草根的熱度很快就過去了，課間游戲開始流行敲磚頭。

    在學(xué)校cao場(chǎng)旁有片坎，順石階往下，某天角落里突然多了堆紅磚。

    具體怎么玩呢，就是用灰色的較為結(jié)實(shí)的水泥磚，把紅磚敲碎，再一點(diǎn)一點(diǎn)研磨成粉。

    “叩叩叩叩叩——”

    “梆綁綁綁綁——”

    每日課間時(shí)分，坎邊樹蔭下，一排紅紅綠綠的小學(xué)生都蹲在這里敲磚。

    春信也是其中一員，對(duì)于感興趣的事，她向來(lái)會(huì)竭力做到最好。把碎磚敲打成粉末這個(gè)過程其實(shí)很有趣，而且很考驗(yàn)技術(shù)。

    雪里是不參與這項(xiàng)游戲的，大多數(shù)時(shí)候她都在看著她玩耍，這也是一種享受。

    她給春信帶來(lái)一種厚重的芒果汁玻璃瓶，把磨好的磚粉裝進(jìn)去，以五毛錢一瓶的高價(jià)賣給了二年一班的王小敏同學(xué)。

    “我每天都要去敲磚！”吃著小辣狗，春信高興極了。

    周五是重陽(yáng)節(jié)，當(dāng)日吃過晚飯，蔣夢(mèng)妍難得不加班，跟春信的校長(zhǎng)姑姑尹愿平還有六棟四樓的馬老師在樓下閑聊。

    一家抬條板凳出來(lái)，就坐在窗根下的水泥地上談天說(shuō)地，走的時(shí)候抬著各自的板凳回去，孩子們?cè)谶@條路上瘋跑，和自己要好的伙伴玩耍。

    春信抓到一只竹節(jié)蟲，興致勃勃舉著來(lái)找雪里。

    蹲在地上肢解竹節(jié)蟲時(shí)，雪里聽見春信奶奶說(shuō)，想找點(diǎn)廢磚頭翻修一下后院的花壇。

    尹校長(zhǎng)抬手一指，“學(xué)校cao場(chǎng)后面那個(gè)坎坎下面有，明天周六不上課，去搬兩塊來(lái)?！?/br>
    雪里和春信抬頭對(duì)視一眼，沒吱聲。

    第二天，春信奶奶果然帶著春信去搬磚了。

    結(jié)果當(dāng)然是什么也沒找到，磚頭早就被她們敲光啦！變成粉末，變成衣襟和袖口上的污漬，變成小辣狗。

    第9章

    天還黑著，春信已經(jīng)起床了，最近開始降溫，家里燒起煤爐火。

    煤爐火中間是個(gè)鐵皮大圓桶，上面是方形的桌面，很大，吃飯寫作業(yè)都在桌上。

    晚上睡前用和水的稀煤渣蓋在上面，早晨起床后用很粗的火鉤從圓盤中間的孔洞穿下去，把烘烤成餅的煤渣打碎，這樣火就會(huì)慢慢旺起來(lái)。

    只要維護(hù)得好，火一整個(gè)冬天都不會(huì)滅，家里關(guān)閉好門窗，到處都是暖烘烘的。

    火上溫了一鍋水，春信舀水刷牙洗臉，穿上厚厚的棉衣跟爺爺奶奶一起出去鍛煉。

    爺爺有自己的搭伴，幾個(gè)年齡相仿的戴著撮箕帽的老頭已經(jīng)在路口等了。

    奶奶是不和他們一起的。

    “那幫糟老頭討嫌得很?！?/br>
    春信和奶奶出門時(shí)遇見隔壁的汪老師，他少年時(shí)失去雙手，練習(xí)用腳寫字，順利讀完了大專，現(xiàn)在管理子弟校廣播站，任四到六年級(jí)的社會(huì)課老師。

    以前他住在二棟的四樓，聽說(shuō)有一次用腳拿鑰匙開門時(shí)不慎從樓梯摔倒，才搬到春信家隔壁。

    他有個(gè)跟春信同歲的兒子，和老婆在一樓后院蓋了間平房開補(bǔ)習(xí)班，補(bǔ)習(xí)班一天管兩頓飯，外加輔導(dǎo)作業(yè)。

    經(jīng)尹校長(zhǎng)介紹，很多像雪里這種家庭的家長(zhǎng)都把孩子送過來(lái)，中午放學(xué)在汪老師家的補(bǔ)習(xí)班吃飯，寫作業(yè)，晚上大人來(lái)接。

    “汪老師好！”春信大聲喊。

    這個(gè)和藹的中年男人常年披一件灰色西裝，雙肩下的袖子空蕩蕩。

    他很招小孩喜歡，說(shuō)話的時(shí)候會(huì)微微彎下腰，沖她笑一下，“春信，你看，啟明星。”

    “啟明星？什么啟明星。”春信茫然四顧。

    汪老師揚(yáng)揚(yáng)下巴，“在月亮旁邊，最近最亮的那顆星星，看見了嗎？”

    “哇塞！好大，好亮！這顆星星怎么這么亮啊，奶奶，星星好亮！”

    天空是一塊巨大的深藍(lán)色絨布，其中零星點(diǎn)綴著大小不一的寶石。彎彎的月牙邊，有一顆最亮的星星，那是啟明星，只在日出前三小時(shí)左右出現(xiàn)。

    在孩子眼里，它珍貴、神奇、特別，它怎么能那么亮呢。

    “你見過啟明星嗎，我今天見到了哦，又大又亮！”上學(xué)路上，春信跟雪里說(shuō)起早上的事。

    “沒有?！?/br>
    關(guān)于啟明星，從前常聽她說(shuō)起，這么多年了，一次也沒看見過。

    “我真希望你也能看到，真的太亮了！”

    雪里很久沒說(shuō)話。

    --