“怎么這么說(shuō)？”肖望舒困惑地看著他，他變得更有壓迫感。昨天晚上一杯牛奶沒(méi)下肚，被他連環(huán)套問(wèn)的時(shí)候，腦子轉(zhuǎn)都轉(zhuǎn)不快。

    圖衎把玩著那個(gè)小藥瓶，低聲說(shuō)：“我這半年，前叁個(gè)月在尼泊爾做醫(yī)學(xué)援助，后叁個(gè)月在為回國(guó)做準(zhǔn)備，你呢？你不告訴我嗎？”

    言語(yǔ)只提到他的情況，都在說(shuō)明昨天晚上她的敷衍。

    肖望舒沒(méi)有意識(shí)到，只說(shuō)“也沒(méi)發(fā)生什么事，哦，我領(lǐng)了個(gè)獎(jiǎng)?！彼浀弥澳锚?jiǎng)會(huì)給圖衎發(fā)個(gè)郵件，但是那時(shí)候正失憶，估計(jì)是這件事沒(méi)告訴他。

    他沉悶地嘆了氣，“受傷了為什么不說(shuō)，和他分手了為什么不說(shuō)?！?/br>
    “不是痊愈了嗎？”肖望舒坐下，手心的水杯溫?zé)幔徚嗽S久才對(duì)圖衎說(shuō)：“分手這件事，我還在接受期。”她勾唇清清淡淡地笑：“這不太容易?！?/br>
    沒(méi)人會(huì)比他更清楚這種接受的漫長(zhǎng)。

    “不回你郵件是因?yàn)槲?..我失憶了一段時(shí)間，上個(gè)月才恢復(fù)，抱歉，讓你擔(dān)心了?！?/br>
    他看向她的腦袋。

    肖望舒摸摸后腦勺，除了一點(diǎn)點(diǎn)凹凸不平已經(jīng)沒(méi)有痕跡了，“早就沒(méi)事了，放心，我現(xiàn)在還記得你呢。”

    “之后要去哪？”

    “我等會(huì)去D市逛逛，找找素材?！盌市其實(shí)是肖望舒的家鄉(xiāng)，離婚之后，肖齊一個(gè)人回去了。

    “哦，下午論壇就結(jié)束了?！?/br>
    “那我回A市再聯(lián)系你吧。”

    肖望舒拎著兩個(gè)包放到后座，剛剛上車車窗被人敲了一下。

    “帶上我吧。”

    肖望舒探頭看著那邊陸陸續(xù)續(xù)上大巴車的人，圖衎拖著行李箱站在她面前。

    “你不跟他們回A市？”

    “去工作還早，我跟著你去玩一下?！?/br>
    肖望舒點(diǎn)頭，打開(kāi)后車廂讓他放行李箱，又被他敲了敲車窗。

    “好久沒(méi)碰過(guò)車了，讓我試試？”

    肖望舒猶豫著下車：“你駕照沒(méi)過(guò)期吧？”

    圖衎調(diào)了一下座位，“放心，你坐后面吧，萬(wàn)一真開(kāi)飛了，我給你擋著?！?/br>
    肖望舒本來(lái)也累，欣然坐上后座。

    本來(lái)還有一搭沒(méi)一搭地聊著，慢慢地后面就沒(méi)動(dòng)靜了，圖衎抬眼看后視鏡后座抱著抱枕瞇著眼睛的女人。

    如果這次是他的機(jī)會(huì)，那他一定從一開(kāi)始就好好把握。

    D市離Q市不遠(yuǎn)，兩個(gè)小時(shí)車程，肖望舒淺眠，幾乎在每一次紅燈剎車的時(shí)候都會(huì)醒過(guò)來(lái)，不睜開(kāi)眼的原因是她不知道怎么和圖衎交流。

    到了調(diào)好的定位所在的地方，圖衎一下車就看到一幢灰白的房子，房屋沒(méi)有圍墻，只有竹子做的籬笆圍成了一方天地，里面分割出幾塊土地種著不同的作物。

    肖望舒跳下車，直接推開(kāi)籬笆之間小木門，敲了敲房屋的大門。

    “這是哪里？”

    “我爸爸家?！?/br>
    面前的男人突然變得手足無(wú)措了起來(lái)，摸了摸自己的口袋，面色變得有點(diǎn)難為情，對(duì)肖望舒問(wèn)道：“你知道這附近哪里有買東西的地方嗎？”

    肖望舒莞爾，“沒(méi)事，不用計(jì)較這些，我爸爸他這幾年煙酒不碰，而且附近也買不到什么東西，我們就當(dāng)過(guò)來(lái)喝杯茶?！?/br>
    圖衎想了想，把車開(kāi)到附近的空地上，陪肖望舒在菜園子里坐著。

    “我還是叁年前來(lái)過(guò)這里一次。變化挺大的?！?/br>
    打理整齊的院落，他說(shuō)：“現(xiàn)在很漂亮?！?/br>
    圖衎看看院內(nèi)種的菜，萵苣，豆角，番茄，茄子，每一種都養(yǎng)的很好，每一種都是肖望舒愛(ài)吃的，想起記憶中趴在他背上酒氣熏天還喃喃對(duì)女兒道歉的男人，他再看著肖望舒，真心祈求著或許這個(gè)世界已經(jīng)開(kāi)始對(duì)她慢慢好起來(lái)了，而他也會(huì)努力成為其中一部分。

    幾聲狗叫在遠(yuǎn)方傳來(lái)，一個(gè)戴著草帽穿著白色背心的男人肩挑扁擔(dān)，兩個(gè)空桶在空中晃晃悠悠，他哼唱著瀏陽(yáng)河往這邊走。

    當(dāng)視線對(duì)上，那個(gè)原本平靜的男人一下激動(dòng)了起來(lái)，快步向他們走來(lái)，一過(guò)來(lái)就握著肖望舒的肩膀，上下打量著。

    “誒呀，我還以為沒(méi)這么早到，你早說(shuō)，爸爸今天下午就在家里等著了?！庇钟X(jué)得自己滿手的泥太臟，把手放了下來(lái)。

    肖望舒笑笑：“沒(méi)事，我也沒(méi)等多久?！?/br>
    “這是圖衎，我朋友?！?/br>
    “叔叔好?！?/br>
    肖齊的眼窩深，一眼看出眼神深邃，被他這么看著，圖衎有點(diǎn)緊張，雙手不自然地握著，連聲道歉道：“叔叔，我沒(méi)買什么東西?！?/br>
    “望舒一年往這邊寄過(guò)來(lái)我都用不完。來(lái)做客就不用帶東西，我這好吃好喝地招待?！彼只仡^打量起圖衎：“我還是第一次見(jiàn)到望舒的朋友，歡迎你來(lái)。”

    叁層小樓一樓做大廳，墻上發(fā)黃的墻壁顯出年歲。

    但是農(nóng)具家具都?xì)w納得整整齊齊，地面也光潔靚麗，肖齊把生活打理得很好。

    肖齊帶著他們看了看二樓的房間。

    他打開(kāi)兩間房間：“爸爸早就把被套洗干凈，被子也曬干凈，你喜歡哪里就睡哪里，絕對(duì)舒服?！?/br>
    “同學(xué)，你也是，有需要就跟叔叔說(shuō)?！?/br>
    “好。”

    叁樓放著稻谷，肖齊指著其中一筐對(duì)肖望舒說(shuō)：“這個(gè)稻子今年的品質(zhì)可好，爸爸正打算打完了就給你送過(guò)去的，你走的時(shí)候記得帶走?！?/br>
    肖望舒按著父親的手，點(diǎn)點(diǎn)頭，對(duì)父親說(shuō)：“爸，我餓了?！?/br>
    肖齊連連點(diǎn)頭，拉著人下樓：“你等著，爸爸現(xiàn)在就去給你做飯。”

    “去買東西嗎？”肖望舒拿過(guò)一個(gè)手電筒，拉著圖衎出門。

    “不是很遠(yuǎn)嗎？”

    肖望舒晃了晃手中的手電筒：“不是有這個(gè)嗎？而且我還帶上你了?！?/br>
    穿過(guò)狹長(zhǎng)的山間小道，走了快半個(gè)小時(shí)，才到了村口的小賣部。

    圖衎看了一圈也沒(méi)有合適的禮物。

    “那個(gè)酒?！毙ね嬷噶酥腹褡由系亩侇^，她要了兩瓶。

    “怎么買酒了？”

    “喝?！?/br>
    看著肖望舒拿出兩瓶酒放在飯桌上，肖齊一慌連忙擺手：“我戒了，我真的戒了?！?/br>
    “難得見(jiàn)一面呢，小酌沒(méi)關(guān)系的，你以后不要碰就行。”肖望舒已經(jīng)擰開(kāi)一瓶給自己的酒杯滿上，一口喝掉，給肖齊和圖衎面前的酒杯滿上。

    肖齊為難地看了一會(huì)，還是拿起酒杯。

    酒過(guò)叁巡，菜過(guò)五味。

    肖齊許久沒(méi)喝酒，沒(méi)一會(huì)就上頭，靠在沙發(fā)上語(yǔ)氣時(shí)高時(shí)低，自言自語(yǔ)著。

    “我們望舒可有本事，你知道嗎？我好幾次都在新聞見(jiàn)到我女兒，可漂亮，我看著可驕傲呢。她還給她mama搞了個(gè)養(yǎng)豬場(chǎng)。甚至還給她舅舅那家人投資。”

    他說(shuō)著說(shuō)著有點(diǎn)悲傷：“我確實(shí)沒(méi)用，沒(méi)能給他們娘倆好生活，尤其是望舒，她還這么小，我們什么都沒(méi)給他?！蹦腥苏f(shuō)著說(shuō)著眼淚直流，聲音都嘶啞，還攬著圖衎的肩膀說(shuō)“我和他媽離婚了，也沒(méi)對(duì)她盡過(guò)什么義務(wù)，她還一直看顧我，給我找房要我好好生活。我之前到底在造什么孽啊。”他大哭了起來(lái)。

    肖望舒不言，淡淡地看了一眼，又倒了一杯給自己，被圖衎按住了手。

    “別喝太多，明天就該頭疼了?！?/br>
    她抽出手，沒(méi)有再喝，過(guò)了一會(huì)，肖齊傳來(lái)沉重的鼾聲，肖望舒和圖衎架著他回房間，床頭柜是他和越梅和她的合照，她還很笑，當(dāng)時(shí)攝影師給顆糖就能笑得燦爛。靜靜地看了一會(huì)，肖望舒輕輕帶上了房門。

    大門半開(kāi)，腳邊兩只小狗側(cè)著身子躺著，肖望舒?zhèn)阮^一看，大廳里暖黃的燈光打在圖衎的側(cè)臉。

    借著酒意，她肆無(wú)忌憚地端詳著。頭發(fā)的弧度使得發(fā)尖落在高挺的鼻梁，眉骨高撐起深邃的眼睛，而他的眼光里，有她。

    她回頭避過(guò)他投來(lái)的關(guān)切。

    夏末蛩聲不絕，拉長(zhǎng)聲線，和遠(yuǎn)處的蛙叫相映成趣。

    “頭暈就回去休息吧?！?/br>
    肖望舒看著夜幕下的群山連綿的形狀，“這里到縣城大概是八公里，比我小時(shí)候近多了?！?/br>
    “沒(méi)想到你把叔叔帶回了這里?！彼x開(kāi)之前，肖望舒還在幫母親辦離婚。

    “他本來(lái)也想回來(lái)，畢竟家里總是歡迎他的。”想起肖齊在飯桌說(shuō)的話，，并不是了解自己職業(yè)的樣子。她有點(diǎn)想笑：“村里老人多，多一個(gè)會(huì)用智能機(jī)的人都沒(méi)有，我爸估計(jì)沒(méi)看過(guò)我的視頻?！?/br>
    “看到肯定覺(jué)得很驕傲?！?/br>
    肖望舒看著不遠(yuǎn)處的村道，喃喃說(shuō)道：“不過(guò)消息閉塞也好，情緒傳遞也慢?！?/br>
    第二天一早，脫谷機(jī)的聲音就響了起來(lái)，圖衎幫著肖齊把米捆好放到后車廂，肖齊又拿了兩籃子蔬菜，一籃子雞蛋。

    “下次還跟望舒來(lái)玩哈?！毙R遞過(guò)一袋子南瓜給圖衎，悄聲對(duì)他說(shuō)：“下次來(lái)不會(huì)是朋友了吧?！?/br>
    圖衎耳朵一紅，慢慢點(diǎn)了一下頭。

    上車之前肖望舒突然跑下車給一直站在后面的肖齊一個(gè)擁抱，看了他許久，才說(shuō)道：“爸爸，照顧好自己?！睕](méi)再回頭，她快步跑回車上，灰色的尾氣煙塵彌散在空氣里，悄無(wú)聲息地消失。

    送圖衎到研究所宿舍后，肖望舒一個(gè)人回了家。把遮光簾拉上，打開(kāi)電腦剪了一會(huì)片子，把成果發(fā)到工作郵箱后，鼠標(biāo)快速點(diǎn)擊找到一個(gè)文件夾，她看了許久，最后掀起被子，蒙頭閉眼。

    不知道睡了多久，密碼鎖發(fā)出警報(bào)聲，她披上衣服快步走了出去。貓眼里看不到任何人，她切屏到門口監(jiān)控，成風(fēng)癱在她的門口。

    小心打開(kāi)門，撐住他往后倒的身體。

    酒氣席卷鼻腔，他醉醺醺地倒在她懷里。

    聞到熟悉的氣息，成風(fēng)睜開(kāi)眼睛，攬住她的脖頸，逼著她彎腰。語(yǔ)氣不甘沉痛：“我們?yōu)槭裁磿?huì)變成這樣?！?/br>
    肖望舒坐在地上，沒(méi)有回抱他，手指插進(jìn)他的發(fā)間，溫聲安撫：“可能以前有勇氣沒(méi)能力，現(xiàn)在有能力沒(méi)勇氣了吧。”

    “可我一直都很努力?！彼目耷辉僖惭谏w不住，從她的耳道轟炸她的大腦。“你好像也好努力?！彼α艘幌隆?/br>
    突然他不就說(shuō)話，眼淚卻從她的脖間滑進(jìn)她的衣服里。

    肖望舒拭掉自己的眼淚：“可能努力的方向不同，我們走了兩條岔路?！彼o緊地抱著他的腦袋，堅(jiān)定地說(shuō)：“成風(fēng)，我真的很感謝你，你讓我感到了被愛(ài)，是你讓我有了愛(ài)人的勇氣。”你曾經(jīng)是我認(rèn)為的世界愛(ài)我的證明。

    她松開(kāi)他，捧著他的臉，直視他說(shuō)：“你聽(tīng)我說(shuō)，放下我，往前走?！?/br>
    “你就是不愛(ài)我?！彼崎_(kāi)她，無(wú)力地靠在墻上，嘶啞地對(duì)她吼著。

    “可我真的已經(jīng)拼盡全力去愛(ài)你，但是這個(gè)世界好像并不太公平。我發(fā)現(xiàn)連愛(ài)人的能力都沒(méi)有，對(duì)不起，讓你這么難過(guò)?！?/br>
    ----

    留下眼淚。哈哈，下一章或者再下一章有巨大轉(zhuǎn)折。之后會(huì)轉(zhuǎn)時(shí)間線。