“林柏楠，你怎么又不說(shuō)話(huà)了？你理我一下嘛？嗯？”

    ……

    她好吵啊……

    一聲幽微的嘆息從林柏楠的鼻腔中滑了出來(lái)。

    他后悔了，早知道就不跟她說(shuō)話(huà)了。

    等了將近二十分鐘，等到林柏楠的耳朵都要長(zhǎng)繭子了，蔣玲才姍姍來(lái)遲。

    和孩子們道了聲抱歉后，蔣玲駕輕就熟地背起林柏楠，將手臂放在他的雙腿下方，扎實(shí)地托住了他的身體。

    小男孩害怕地緊緊抱住了mama的脖子，毫無(wú)生機(jī)的雙腿隨著mama走下樓梯的步伐，不受控地左右晃動(dòng)。

    袁晴遙和一位做值日的男生一起幫著把輪椅抬下樓梯。

    這不是她第一次和林柏楠一起回家了，她有了一點(diǎn)點(diǎn)經(jīng)驗(yàn)。

    下樓梯時(shí)，她特意空出一只手來(lái)，握住了林柏楠靠近樓梯扶手那側(cè)的腳踝，讓他的腿不要再不聽(tīng)話(huà)地晃來(lái)晃去了，也不要再一不留神就晃到欄桿跟前，和欄桿來(lái)一個(gè)磕出淤青的大“kiss”！

    上次林柏楠的小腿撞在了欄桿上，發(fā)出好響亮的一聲，蔣玲嚇了一跳，袁晴遙也嚇了一跳，他本人倒是一副事不關(guān)己的神態(tài)，好像一點(diǎn)兒也不疼。

    出了教學(xué)樓正門(mén)，右手邊有一條水泥砌的斜坡，斜坡兩邊均安裝了鋼筋扶手。蔣玲還不敢讓林柏楠自己下坡，兒子的身體已經(jīng)傷痕累累了，可不敢再摔一跤。

    下了斜坡，蔣玲把林柏楠放了下來(lái)，待他坐穩(wěn)后，給他系上了約束帶。約束帶環(huán)住林柏楠的胸部，從他的腋下穿過(guò)，把他和輪椅靠背牢牢地綁在了一起。

    靜坐時(shí)他一般不需要綁約束帶，但為了安全起見(jiàn)，行動(dòng)的時(shí)候最好用到，以避免他從輪椅上滑落或者摔倒。

    十五厘米寬的帶子幾乎覆蓋住了男孩的整個(gè)胸口，他不舒服地調(diào)整了好幾次坐姿，才緩緩?fù)浦喴蜗蚯靶旭偂?/br>
    林柏楠走在前面，蔣玲牽著袁晴遙的手跟在后面。

    他劃得很慢，很吃力。

    他的右手看起來(lái)使不上一點(diǎn)勁兒，輪椅一直不聽(tīng)話(huà)地往右偏。好幾次，他停下來(lái)回頭殷殷望向蔣玲，想要尋求幫助的心思不言而喻，但蔣玲沒(méi)有要幫他的打算。

    mama怎么會(huì)不心疼自己的孩子？可有些生存技能是林柏楠必須盡早學(xué)會(huì)的，比如自己劃輪椅，自己吃飯，自己穿衣洗漱……哪怕再心痛、再于心不忍，蔣玲也只能咬牙旁觀。

    “林柏楠，我來(lái)幫你推吧？”

    “遙遙，讓他自己劃哦！”蔣玲把想上前施以援手的袁晴遙拉了回來(lái)，她輕柔地捏了捏袁晴遙的小手，“遙遙以后幫著阿姨監(jiān)督林柏楠，不讓他偷懶?！?/br>
    “好！”袁晴遙不假思索地答應(yīng)了，嘿嘿傻笑，她最喜歡監(jiān)督別人了，好像威風(fēng)凜凜的警察一樣！

    “遙遙，最近班里有發(fā)生什么有趣的事嗎？講給阿姨聽(tīng)聽(tīng)吧?！笔Y玲的手被袁晴遙拽地忽高忽低，小女孩一會(huì)兒小跳步前進(jìn)，一會(huì)兒又踩著地縫晃晃悠悠地走直線(xiàn)。

    “有的！蔣阿姨……”

    袁晴遙打開(kāi)了話(huà)匣子。

    林柏楠入學(xué)快一個(gè)月了，每當(dāng)蔣玲和林平堯問(wèn)起他“學(xué)校生活怎么樣”、“同學(xué)們好相處嗎”、“有沒(méi)有煩心事”之類(lèi)的話(huà)題，他都只淡淡地回復(fù)兩個(gè)字“還好”，再問(wèn)不出其他的內(nèi)容了。

    所謂的“還好”，究竟是好還是不好？父母心里沒(méi)個(gè)準(zhǔn)數(shù)。

    既然兒子不愿意透露更多，那他們只好另辟蹊徑了——

    袁晴遙便是最好的切入口。

    蔣玲耐心地聆聽(tīng)完袁晴遙啰啰嗦嗦的分享，問(wèn)道：“那遙遙能不能告訴阿姨，林柏楠最近在學(xué)校里表現(xiàn)得怎么樣？”

    “林柏楠？”袁晴遙將食指放在唇珠上，思忖了幾秒鐘，“他前兩天被老師表?yè)P(yáng)了，老師夸他的字寫(xiě)得好看?！?/br>
    “還有呢？除了我們遙遙，他有沒(méi)有交到新朋友呢？”

    這個(gè)話(huà)題，牽引著袁晴遙的思緒倏然回到了今天早上，她回想起了林柏楠被馮胤懿一幫人當(dāng)眾欺辱的難堪畫(huà)面。

    他沒(méi)交到朋友，他被人欺負(fù)得夠嗆！

    “蔣阿姨！”袁晴遙站住腳步，稚嫩的臉上顯出了罕見(jiàn)的嚴(yán)肅，“林柏楠被班里的……”

    “mama！”

    小男孩的叫喊壓過(guò)了小女孩的聲音，他停下來(lái)，回身指了指路邊的蛋糕店：“我想吃蛋糕?！?/br>
    受傷后林柏楠一直沒(méi)什么食欲，平時(shí)也不好好吃飯，很少能從他的口中聽(tīng)到想吃什么，蔣玲自然是欣然同意了：“行，給你和遙遙一人買(mǎi)一塊?！?/br>
    袁晴遙頓時(shí)兩眼放光，唾液腺迫不及待地活躍了起來(lái)，她不禁感到苦惱：要選奶油蛋糕還是巧克力的呢？

    饞蟲(chóng)作祟下，什么交朋友不交朋友的，什么欺負(fù)不欺負(fù)的，全被她拋之腦后了。

    黃昏將至，歸家人們腳步下卷起的微塵和勾起食欲的飯菜香纏合在一起，在初春微潤(rùn)的空氣中打轉(zhuǎn)。

    夕陽(yáng)染金，三人的影子被余暉斜斜拉長(zhǎng)。

    原本只需十分鐘的回家之路，愣是走了近半個(gè)小時(shí)才到家。

    袁晴遙回家后，家里靜悄悄的，魏靜和袁斌還沒(méi)回來(lái)。她放下書(shū)包，拿起座機(jī)，給李寶兒家打了通電話(huà)。

    電話(huà)剛好是李寶兒接的。

    兩人才聊了幾句，李寶兒就被她mama叫去吃飯了。

    掛電話(huà)前，袁晴遙約李寶兒吃完飯后一起出來(lái)玩，可惜李寶兒說(shuō)她今晚要背課文，明天要默寫(xiě)，不能出去玩了。

    李寶兒今年讀四年級(jí)，作業(yè)越來(lái)越多，袁晴遙能感覺(jué)到她的寶兒jiejie陪她玩耍的時(shí)間越來(lái)越少了。

    依依不舍地掛上電話(huà)，袁晴遙尋思片刻，往樓上跑去。

    反正作業(yè)在學(xué)校里就差不多寫(xiě)完了，閑著也是閑著，不如去找林柏楠玩；蔣阿姨還買(mǎi)了蛋糕，她要快快去吃蛋糕！

    顯然，后者對(duì)八歲的袁晴遙來(lái)說(shuō)更具吸引力。

    第9章 他的新生活

    踮起腳尖，伸長(zhǎng)胳膊，袁晴遙按響了門(mén)鈴，片晌，系著圍裙的蔣玲給她開(kāi)了門(mén)。

    她有多久沒(méi)見(jiàn)過(guò)林柏楠，就有多久沒(méi)踏進(jìn)過(guò)他家。

    這里曾經(jīng)是她除了自家以外最熟悉的小天地，如今再次置于其中，除了久違的親切感之外，也夾雜著幾分素昧的氣息——

    高高低低的門(mén)檻全部被鏟平了，所有門(mén)把上都系了拉繩，家具的棱棱角角都套了保護(hù)套。

    入戶(hù)花園里，原本屬于盆栽和綠植的空間，現(xiàn)在換成了幾件類(lèi)似于健身器械的東西，玄關(guān)處還停放著一輛輪椅。

    問(wèn)了蔣阿姨才知道，就跟她回家要換拖鞋一樣，林柏楠回家也要換輪椅，從運(yùn)動(dòng)型的換成輕便型的。除此之外，他還有一輛洗澡專(zhuān)用的簡(jiǎn)便輪椅和一輛充電的電動(dòng)輪椅。

    蔣玲扎進(jìn)廚房忙活晚飯去了。

    袁晴遙探頭探腦地來(lái)到餐廳。

    餐桌上放著兩個(gè)籃子，一個(gè)里面盛著許多粗細(xì)不一的泡沫棒，另一個(gè)里只放著零星幾條。

    林柏楠坐在餐桌旁，他右手戴著個(gè)黑色的半截手套，正在用右手從泡沫棒多的籃子里拿出一條，再放到另一個(gè)籃子中……

    機(jī)械性地重復(fù)動(dòng)作，看不出來(lái)在玩什么。

    “你在玩什么呀？”袁晴遙走了過(guò)去。

    “這不是玩具?！绷职亻鹧燮て乘谎邸?/br>
    “那是什么？”

    “看著就行了，別說(shuō)話(huà)。”

    袁晴遙努了努嘴巴，雙膝跪在座椅上，手臂疊放在一起，胳膊肘撐著餐桌，聽(tīng)話(huà)地開(kāi)啟了“靜音模式”。

    這些泡沫棒其實(shí)是手部復(fù)健用具，用來(lái)鍛煉手指的抓握能力，加快手功能恢復(fù)的。

    泡沫棒有五種尺寸，最粗的大概有袁晴遙的手腕那么粗，最細(xì)的和她的拇指差不多粗細(xì)。而林柏楠戴著的半截手套，也是康復(fù)訓(xùn)練的專(zhuān)用輔具。

    從最大號(hào)的泡沫棒開(kāi)始，林柏楠一個(gè)一個(gè)的，將泡沫棒握在右手中，抬起胳膊，搬運(yùn)過(guò)去。

    拿完了最大號(hào)，再拿次大號(hào)……

    他熟練又有序地進(jìn)行著訓(xùn)練。

    一切看似順利，直到輪到了最小號(hào)的泡沫棒，只見(jiàn)他吃力地抓起一根，還沒(méi)來(lái)得及移動(dòng)，泡沫棒便從他的手掌空隙中漏了出去。

    他又試了試……

    結(jié)果跟第一次一樣，跟昨天一樣，每天都一樣。

    他盡力了，卻仍然握不住它。

    挫敗感和灰心寫(xiě)在了他微微下垂的嘴角里，他放棄了最小號(hào)的泡沫棒，轉(zhuǎn)而拿起了最大號(hào)的，又開(kāi)始了新一輪的練習(xí)。

    一旁的袁晴遙將一切盡收眼底，她恍然明白：寫(xiě)字課林柏楠為什么不肯用右手寫(xiě)字？因?yàn)榕菽粼偌?xì)也比鉛筆粗得多，他連泡沫棒都握不住，又怎么握得住鉛筆？

    “你的手怎么了？”

    小女孩真誠(chéng)的發(fā)問(wèn)，令小男孩的呼吸停滯了一拍。

    他快速地眨眨眼睛，想驅(qū)趕走瞳孔里鋪陳開(kāi)來(lái)的悲傷，他直了直背，佯裝無(wú)關(guān)痛癢地丟出兩個(gè)字：“壞了?！?/br>
    “那你的腿呢？”

    “也壞了。”

    “不能動(dòng)嗎？”

    “嗯?！?/br>
    “什么時(shí)候才會(huì)好呀？”

    “有些東西壞了，是不會(huì)再變好的?！?/br>
    “為什么？”

    “我也不知道?！?/br>
    他動(dòng)了動(dòng)右手手指，用指甲去劃擦指腹，本應(yīng)該對(duì)外界刺激敏感的嬌嫩肌膚，只模糊地感知到了一絲麻木。

    雙腿和雙腳更是死寂得可怕，仿佛不屬于自己。

    盡管小小年紀(jì)已然懂得很多知識(shí)了，可是那年的他畢竟只有八歲，他不懂為什么醫(yī)生叔叔口中的脊髓神經(jīng)那么重要？為什么神經(jīng)斷了不能像電線(xiàn)一樣重新接好？

    無(wú)助和難過(guò)不請(qǐng)自來(lái)，他深覺(jué)自己是個(gè)廢物……

    從前，他最喜歡的人是自己，現(xiàn)在，他最不喜歡的人也是自己。

    就在負(fù)面情緒即將踏破林柏楠的心理防線(xiàn)之即，一雙小小的手出現(xiàn)在了他的眼前——