好不容易要走了，回頭看著馬爺爺，落了一滴淚。

    她說(shuō)：“走在你前頭挺好。”

    “她在跟我告別呢，晨星?！?/br>
    “她走的急，到死都沒(méi)跟我說(shuō)上一句話(huà)?！?/br>
    “她在夢(mèng)里跟我告別呢?！?/br>
    “我就對(duì)她說(shuō)，那你就等等我吧，我也快了?！?/br>
    張晨星聽(tīng)馬爺爺說(shuō)著，但她一句話(huà)都沒(méi)有說(shuō)。她不知道該說(shuō)什么，也并沒(méi)有十分明顯的疼痛感，只是覺(jué)得透不過(guò)氣。盡管她早已預(yù)料到結(jié)局，仍舊無(wú)法接受。

    她想人總會(huì)變老的，不是每一個(gè)老人都像溫豆兒阿姨一樣，擁有完全自主的老年。

    不管這個(gè)老人曾經(jīng)身體多么強(qiáng)健、多么美麗、多么善良，她終究要離開(kāi)的。

    張晨星無(wú)法接受馬奶奶的突然離世。

    多少年了，從她有記憶起，馬奶奶就在她身邊。她就住隔壁，做一手好吃食。四五歲的張晨星沒(méi)事就跑去馬奶奶家，吃她做的飯和糕點(diǎn)。她難過(guò)時(shí)，馬奶奶抱著她；她害怕時(shí)，她陪著她。

    不是親人，勝似親人。

    張晨星在乎的人就那么幾個(gè)，卻無(wú)法阻止他們相繼離開(kāi)。她坐在書(shū)桌前，看外面淅淅瀝瀝的雨，自言自語(yǔ)一句：又是下雨天。

    梁暮坐在那里，從她接電話(huà)起就沒(méi)有說(shuō)任何一句話(huà)。他想安慰張晨星，又知道安慰對(duì)她來(lái)說(shuō)輕飄飄的。他化成無(wú)形的形狀，陪她熬過(guò)這一天。

    他懂得張晨星的難過(guò)，所以明白語(yǔ)言的蒼白。

    到了晚上，張晨星穿上雨衣向外走，梁暮跟出去，跟在她身后。古城的街道濕漉漉的，偶爾會(huì)有積水，張晨星也不躲避，一腳踩上去，激起小小的水花。

    過(guò)年時(shí)候的歡聲笑語(yǔ)還未盡數(shù)散去，人卻已經(jīng)離席了。

    那時(shí)的快樂(lè)有多具體，現(xiàn)在的難過(guò)就有多深刻。

    古城的雨，要在春天時(shí)候下那么久，那么久。

    夜太深了，張晨星還不想回家，梁暮終于跑上前去拉住她。輕聲祈求她：“張晨星，回家吧。我很冷，我想你也是?！?/br>
    張晨星看著鞋褲濕了的梁暮，終于想起自己還有一個(gè)愛(ài)人。

    “對(duì)不起，梁暮。我們回家吧。”

    梁暮從雨衣下找到她的手，攥住，將自己的熱議源源不絕傳遞給她。他們牽著手穿過(guò)幽暗的街巷，回到他們兩個(gè)的小家。

    梁暮幫張晨星脫掉雨衣，把她按在椅子上，拿過(guò)毛巾擦她微濕的頭發(fā)，動(dòng)作輕輕的。

    他臉上的疹子早就消退了，到底是年輕人，生病了就好很快。張晨星的手撫上他的下巴，仰頭看著他。

    梁暮停下動(dòng)作，捧著她的臉。

    視線(xiàn)纏在一起，什么都不用說(shuō)，彼此都懂。

    張晨星覺(jué)得自己殘忍，梁暮什么都沒(méi)做錯(cuò)，她卻總是用他來(lái)消解她的痛苦。一次次把他從他陽(yáng)光晴好的天氣里拉到陰雨天來(lái)。

    不停擔(dān)心她、不停寬慰她、不停拉扯她走出去。

    這對(duì)梁暮太不公平。

    梁暮彎下身去吻她，起初是輕輕的，唇貼著唇，舌尖觸一下就分開(kāi)。直到張晨星咬住他嘴唇，突然動(dòng)手扯他的皮帶，起身把他推坐在椅子上。

    外面的細(xì)雨敲打書(shū)店的窗戶(hù)，一眼望不到盡頭的悠長(zhǎng)小巷空無(wú)一人。

    梁暮手掰過(guò)她下巴，仰起臉咬住，高低起伏之間呼吸雜亂，漸漸錯(cuò)落了雨聲。

    張晨星覺(jué)得自己好了那么一點(diǎn)，又好像沒(méi)有好，但奔涌的熱意讓她感受到生活的好，只有在意識(shí)混沌那一刻，最接近圓滿(mǎn)。她貪戀這種圓滿(mǎn)，于是裹挾著梁暮一次又一次，喃喃地祈求他不要結(jié)束這個(gè)夜晚。

    可天總還是要亮的。

    天亮以后他們都變回白天那個(gè)人，梁暮出門(mén)工作，張晨星坐在雨季的江南老書(shū)店里，與書(shū)為伍。

    他們都絕口不提馬奶奶的事，都想把痛苦交給時(shí)間去治愈。

    只是幾天后，張晨星突然去打了一副耳洞。

    梁暮回家的時(shí)候看到她的耳垂微微腫著，上面帶了一副銀耳釘。

    就上前用指尖觸了觸：“疼嗎？”

    “不疼?！?/br>
    “癢嗎？”

    “有點(diǎn)。”

    張晨星坐在燈下，手邊放著一小瓶酒精。梁暮去洗手，坐在桌子上：“過(guò)來(lái)?！?/br>
    張晨星微微向前，察覺(jué)到梁暮的動(dòng)作很輕，拔下了耳釘，又用棉簽蘸了酒精為她消毒。

    “你怎么會(huì)這些？”

    “高中時(shí)班里突然興起打耳洞???，女同學(xué)們結(jié)伴去打，回來(lái)就這么處理。我同桌最狠，一下打了三個(gè)，有兩個(gè)分別在這個(gè)位置?！绷耗狠p輕捏了兩下張晨星耳廓。

    “你同桌喜歡你嗎？”張晨星問(wèn)他。

    “喜歡過(guò)?！?/br>
    “那時(shí)很多人喜歡你嗎？”

    梁暮輕輕嗯了聲：“有幾個(gè)?！?/br>
    “那你呢？喜歡過(guò)誰(shuí)嗎？”

    “喜歡過(guò)?！?/br>
    “那人怎么樣？”

    “不太好。有時(shí)對(duì)我很兇?！绷耗赫f(shuō)完笑了，張晨星也笑了：“我很糟糕是不是？”

    “胡說(shuō)?！?/br>
    梁暮捏著張晨星下巴讓她微微轉(zhuǎn)過(guò)臉去，為她清理另一只耳朵。

    “這樣你就可以戴上馬奶奶送你的首飾了是嗎？”梁暮在馬奶奶去世后第一次主動(dòng)提起她，他想，這或許是張晨星的紀(jì)念方式。

    “嗯。”

    梁暮雙手捧著張晨星的臉，認(rèn)真地說(shuō)：“一定很好看。”

    張晨星握著他的手，將臉貼在掌心上。也不知為什么，這一天她好像有很多話(huà)想跟梁暮說(shuō)。

    “梁暮，我今天在河邊看到一個(gè)人，背影好像我mama。”

    “我在后面一直追她，但她走得太快了?！?/br>
    “我還喊她，她也不回頭。”

    “我知道那肯定不是她，我出現(xiàn)幻覺(jué)了。”

    梁暮沒(méi)有說(shuō)話(huà)。

    他在工作室里，每天打幾十個(gè)電話(huà)，今天，有一所鄉(xiāng)村小學(xué)說(shuō)的確有人捐過(guò)書(shū)，跟他形容的一樣，但那已經(jīng)是六年前的事了。

    梁暮想，張晨星的mama應(yīng)該是陷入了某一種執(zhí)念中，也或許她用一種方式在自救。

    這是張晨星mama離開(kāi)她的第九個(gè)年頭，她說(shuō)她在河邊看到了mama。

    梁暮不知道該怎么安慰她，只是對(duì)她說(shuō)：“或許，我們可以找到她。只是這很辛苦，而你可能要經(jīng)歷很多次希望再失望。”

    “張晨星我什么都不怕，路再遠(yuǎn)，我都能陪你走下去?！?/br>
    “我只是怕你被一次次的失望吞噬。”

    “我害怕失去你。”

    “我希望你知道，我沒(méi)有你想象的那么堅(jiān)強(qiáng)。”

    梁暮想，在他近三十年的人生里，他對(duì)一切都篤定，只有張晨星像天上的云彩，他怕一眨眼，她就飄向別處。張晨星是他唯一的患得患失。

    “梁暮，我們?nèi)グ?，用你的方法。九年了，該結(jié)束了?！?/br>
    “那我們就出發(fā)吧?！绷耗赫f(shuō)。

    第52章 3375天

    梁暮和張晨星再一次出發(fā)了。

    這一次仍舊奔向北方。

    在火車(chē)上, 梁暮?jiǎn)査骸霸谀愕挠洃浿?，你父母曾談?wù)撨^(guò)那里嗎？”

    “沒(méi)有?！?/br>
    “或曾經(jīng)計(jì)劃過(guò)要去那里？”

    “沒(méi)有。”

    這一切都沒(méi)有。但張晨星的mama執(zhí)著于去往那里，在那里留下若干印記。那不太像偶然為之, 更像是一種有預(yù)謀、有計(jì)劃、有目的的放逐。

    “為了找她, 我去過(guò)新疆?；疖?chē)硬座五十多個(gè)小時(shí)，下車(chē)的時(shí)候我的腳腫的鞋脫了再也穿不上了。”

    “我還去過(guò)最北的地方。那里太冷了，我一個(gè)人站在九月末的大雪里, 手被凍得沒(méi)有知覺(jué)?！?/br>
    “我去過(guò)廣西，聽(tīng)不懂那里的方言, 理解錯(cuò)了意思，白白走了十幾公里?！?/br>
    “我去過(guò)很多地方, 卻從沒(méi)停下看看風(fēng)景?！?/br>
    “我沒(méi)有那樣的心境。”

    張晨星對(duì)梁暮說(shuō)。

    蕭子鵬輕輕按了暫停鍵, 坐在隔過(guò)道的位置，去拍窗外的風(fēng)景。這次他們沒(méi)有帶很多人來(lái)，其他人留下處理工作室的其他工作，蕭子鵬和梁暮只帶了簡(jiǎn)單的設(shè)備。

    蕭子鵬難得話(huà)少，在一邊安靜坐著，盯著鏡頭里的風(fēng)景, 偶爾轉(zhuǎn)頭看一眼對(duì)坐在車(chē)窗邊的他們。

    一出悲劇。

    不知道為什么, 蕭子鵬頭腦中冒出這四個(gè)字來(lái), 讓他真想狠狠抽自己一個(gè)嘴巴。

    讓梁暮陪他下車(chē)去站臺(tái)抽煙的時(shí)候問(wèn)他：“你們倆最近怎么樣？”

    “挺好的。”