在字姷離世之前，字游給我的印象一直是樂(lè)天、開(kāi)朗的，很喜歡黏著阿仁四處跑跑跳跳，兩個(gè)人總是形影不離。

    有一段時(shí)間，字游在放學(xué)的時(shí)候就會(huì)和阿仁到我們家里，一起寫作業(yè)或是一起打鬧。

    接下來(lái)鄰近會(huì)考，他便不再來(lái)我們家了，或許是不想來(lái)，亦或是不敢來(lái)了，平常阿仁也不會(huì)和我提關(guān)于字游的事情。

    就算我主動(dòng)問(wèn)，他也隨便敷衍個(gè)幾句。

    「最近都不錯(cuò)啊。」

    「比較少情緒不穩(wěn)的時(shí)候了?！?/br>
    「不用擔(dān)心啦！」

    諸如此類的。

    只是我很害怕字游步上字姷的后塵。

    當(dāng)初字姷因?yàn)榭荚?、作業(yè)，越來(lái)越少和我見(jiàn)到面，就一年罕見(jiàn)的露一次面，變得越來(lái)越不像我剛認(rèn)識(shí)的她。

    字游他們一家三口，三個(gè)人都很像煙一樣，風(fēng)一吹就全散了了，一點(diǎn)影子都找不到。

    當(dāng)初也是無(wú)聲無(wú)息的就搬來(lái)了，在字游小二的時(shí)候，素娟她們一家搬來(lái)這一區(qū)，我們互相照應(yīng)彼此的生活。

    以前我常去素娟開(kāi)的理發(fā)廳燙染頭發(fā)，但后來(lái)素娟不開(kāi)店了，我也沒(méi)去其他間理發(fā)廳了，除了她的手藝，其他理發(fā)廳師傅弄出來(lái)的就是沒(méi)有她弄得這么好看。

    素娟就人如其名，整個(gè)人素素雅雅的，雖然大眾對(duì)蠻多理發(fā)師的印象可能就是很新潮，頭發(fā)染一些奇奇怪怪的顏色，但素娟她沒(méi)幫自己染過(guò)頭發(fā)，一頭烏黑光亮的大長(zhǎng)捲發(fā)，是她的魅力所在。

    我就是喜歡她淡淡素素的，也不會(huì)一天到晚推銷一些什么護(hù)發(fā)油或是什么精油洗發(fā)精，那些推銷的話，聽(tīng)了就令人覺(jué)得煩躁。

    素娟一個(gè)人一直很堅(jiān)強(qiáng)，獨(dú)自扶養(yǎng)兩個(gè)小孩，開(kāi)了一間規(guī)模不算大的理發(fā)廳掙兩個(gè)小孩的生活費(fèi)，聽(tīng)一些碎嘴的三姑六婆說(shuō)，她在來(lái)這都市前就已經(jīng)離婚了。

    幸好這兩個(gè)小孩都挺乖巧的，字游有個(gè)jiejie，叫做李字姷，剛搬來(lái)的時(shí)候她還在念國(guó)中。

    她常常待在柜檯那邊寫作業(yè)或是溫習(xí)功課，偶爾就當(dāng)當(dāng)收銀員，幫忙收帳，人相處起來(lái)還蠻樂(lè)觀開(kāi)朗的，感覺(jué)很陽(yáng)光，聽(tīng)說(shuō)她還蠻喜歡去室內(nèi)體育場(chǎng)打球，我就說(shuō)她很聰明，去那里既不會(huì)曬黑，還能強(qiáng)壯自己的身體，現(xiàn)在愛(ài)運(yùn)動(dòng)的小孩少了。

    還讀國(guó)小的字游會(huì)待在理發(fā)座位后的小客桌寫作業(yè)，平常也不太會(huì)鬧自己的mama，是一個(gè)很懂事的孩子。

    我讓放學(xué)后的阿仁到這里陪字游玩樂(lè)或是一起寫作業(yè)，一方面若是阿仁放學(xué)后就一直在家，我怕他被我給悶壞了。

    另一分面比字游穩(wěn)定性更高的阿仁，我讓他好好顧好字游，如果字游做了什么不和規(guī)矩的事情就要制止他，阿仁完全遺傳到他爸的個(gè)性，是一個(gè)一直活在規(guī)矩里，害怕犯錯(cuò)的那種人，也一同養(yǎng)成了打碎牙往肚子吞，什么憋屈都不說(shuō)出口的倔強(qiáng)個(gè)性。

    我對(duì)阿仁一直都是放任式管教，他也沒(méi)出過(guò)什么差錯(cuò)，我便和素娟商量，讓終仁放學(xué)就來(lái)理發(fā)廳待著，我晚上再把他接回去，因?yàn)楹⒆舆€這么小，我不想讓他常常待在廟里，若是和那群總在廟口廝混的高中混混長(zhǎng)時(shí)間相處，我怕他會(huì)同流合污。

    我說(shuō)若是阿仁有任何不合規(guī)矩的地方，我就會(huì)馬上把他帶回家。

    我和素娟問(wèn)孩子的狀況，問(wèn)說(shuō)會(huì)不會(huì)反而給她添麻煩了，她也是一直笑著說(shuō)，「不會(huì)、不會(huì)，這感覺(jué)就像是多了一個(gè)更懂事的兒子，而且字游也不會(huì)覺(jué)得無(wú)聊?！?/br>
    那天我去中藥房，「秀蘭阿嬤，你有什么想抓的藥材嗎？」藥師問(wèn)我。

    我就心想，要給他們一家補(bǔ)一補(bǔ)元?dú)夂腕w力，小孩子念書(shū)雖說(shuō)不上辛苦，但是他們都在發(fā)育期，要吃營(yíng)養(yǎng)點(diǎn)，同時(shí)素娟也該調(diào)理好自己的身體，我看她的氣色總是很糟糕，有時(shí)候像是被抽了魂魄一樣，雙眼空洞面色憔悴。

    我和藥師拿了兩帖人參雞藥包，那天就到市場(chǎng)買兩隻雞，晚上煮了兩甕人參雞湯，一甕我放在餐桌，要給我和阿仁喝的，另一甕我便拿著，走到素娟的理發(fā)廳。

    我突然發(fā)現(xiàn)她理發(fā)廳附近的街燈很少，整條街都是陰暗一片，夜深了，在都市的治安還是要當(dāng)心些?？磥?lái)找時(shí)間要去問(wèn)問(wèn)區(qū)長(zhǎng)有沒(méi)有打算在這里增設(shè)些路燈，雖然這地段算不上繁榮，可視野所及只有素娟的理發(fā)廳透出光，難免讓人油生恐懼。

    「你mama在嗎？」一進(jìn)門，我便看到字姷的臉快貼到教科書(shū)上，她看起來(lái)真是疲累極了，但一看到我進(jìn)來(lái)，她就像是被針戳一樣，像是跳了起來(lái)，她對(duì)我露出燦爛微笑，假裝看起來(lái)精神奕奕。

    我失笑，「讀書(shū)讀到累是很正常的，干嘛一看到我就很像看見(jiàn)鬼一樣，突然跳起來(lái)??？」

    她搖搖頭，傻笑，「沒(méi)有啦……秀蘭阿嬤想太多了，只是突然有人來(lái)且被看到自己的疲態(tài)，正常人都會(huì)想要打起精神來(lái)，總不能讓人一直看自己想睡覺(jué)的樣子……」

    「你mama呢？我剛剛煮了人參雞要來(lái)給你們。」

    她離開(kāi)柜臺(tái)，走到我面前，雙手接過(guò)甕子，「謝謝秀蘭阿嬤。」

    她將它放置在小客桌上，「我mama她在放藥水的那個(gè)房間里講電話，可能要一段時(shí)間耶?！?/br>
    「去到房間里講電話……那應(yīng)該是挺私密的事情吧？我也不好打擾，等你mama出來(lái)之后提醒她，這人參雞要趁熱喝，或者是冰到冰箱，到時(shí)候加熱一下就可以喝了?！?/br>
    字姷笑容可掬，「好，我會(huì)和她說(shuō)?！拐f(shuō)完她就又回到柜臺(tái)，繼續(xù)做作業(yè)。

    「褚終仁，你要走了嗎？」

    阿仁看見(jiàn)我進(jìn)門的那剎，他就把書(shū)包給收好了，已經(jīng)一副準(zhǔn)備離開(kāi)的樣子。

    「字游，我走啦。」他對(duì)字游咧嘴笑，雖然小字游不大領(lǐng)這份笑意，動(dòng)作和表情都顯得離情依依，「明天還會(huì)來(lái)吧？」

    阿仁點(diǎn)點(diǎn)頭，答應(yīng)字游：「會(huì)的?！?/br>
    那時(shí)的阿仁還沒(méi)長(zhǎng)高，差不多只到我的腰際，回家的路上，他很喜歡走在我的前面，我問(wèn)他：「怎么感覺(jué)你很不喜歡留在那里？」

    回家路上我就會(huì)和他聊幾句話，聊聊今天在字游那里做了什么，有沒(méi)有添麻煩？今天在學(xué)校發(fā)生了什么？有什么有趣的嗎？

    他回過(guò)頭來(lái)看我，「我那樣的行為會(huì)讓人這樣想嗎？」

    「嗯，是阿。你不想待在那里？很無(wú)聊嗎？」

    「不會(huì)阿，只是以前爸爸說(shuō)過(guò)讓長(zhǎng)輩等待是一件不好的事情?！顾职衷趪?guó)小的時(shí)候也不見(jiàn)他有這么懂事，居然把自己兒子給教成這樣。

    「那如果今天你明天見(jiàn)不到字游了呢？假如他突然說(shuō)他要搬離這城市，或假如我們要離開(kāi)這里。」

    他把頭擺回去，「可是我剛才都答應(yīng)字游說(shuō)明天還會(huì)再見(jiàn)到他的，這樣不守承諾是不行的，對(duì)吧？」

    「那你會(huì)怎么辦？」

    「見(jiàn)到他之后再說(shuō)我要離開(kāi)囉，這已經(jīng)是最完美的解決辦法了。」

    「那如果真的見(jiàn)不到他了，今天以后再也看不到了。」

    他陷入了一陣子的猶豫，我們走了一段路，終于到家時(shí)，他才回答我：「我會(huì)找到他，然后好好道別吧?！?/br>
    「你和他感情還真好。」

    他聽(tīng)了我說(shuō)的話，然后露出童真的笑容。

    「來(lái)喝雞湯吧，怕再晚點(diǎn)就涼掉了?！?/br>
    他們之后同班了好幾年，我仍然把放學(xué)后的阿仁放在素娟的理發(fā)廳，字游的成績(jī)算是很杰出，阿仁說(shuō)若是他有不會(huì)的題目或觀念，都有一個(gè)品學(xué)兼優(yōu)的小老師在他旁邊幫助他釐清錯(cuò)誤的觀念。

    漸漸地，兩人成為除了家人還有自己以外，陪伴對(duì)方最久的人，終仁性格較字游穩(wěn)定，字游的變通能力比終仁好，兩人也在對(duì)方身上互相學(xué)習(xí)。

    但兩人的感情不一定一直都這么好，偶爾也會(huì)有小摩擦。

    誰(shuí)考的成績(jī)比誰(shuí)好，可以爭(zhēng)、一大包餅乾最后一塊誰(shuí)吃，也可以爭(zhēng)、誰(shuí)胡亂放對(duì)方鴿子，也可以冷戰(zhàn)上幾天。

    可是都沒(méi)見(jiàn)過(guò)他倆對(duì)彼此生很大的氣，我總覺(jué)得阿仁像是哥哥，字游像是弟弟，大多時(shí)候阿仁都會(huì)選擇禮讓他。

    字游小時(shí)候常因?yàn)榈够蚱渌∫馔饽樕嫌袀?，若是在我接阿仁到理發(fā)廳時(shí)，終仁看到了字游有傷，他都會(huì)關(guān)心幾句，問(wèn)他怎么又受傷，干嘛不小心點(diǎn)？

    這樣的日子持續(xù)了幾年，他倆長(zhǎng)了身高，我本以為他倆思想也會(huì)成熟一點(diǎn)點(diǎn)。