「叩叩叩?！?/br>
    這次終于有人應(yīng)門了，是爸。我身后的兩個(gè)小孩都應(yīng)聲：「阿公?！拱种稽c(diǎn)點(diǎn)頭，念叨著：「都長(zhǎng)這么大了。」

    「你們?cè)趺磩?dòng)作這么慢？不是蠻近的嗎？」他領(lǐng)著我們先去點(diǎn)香。

    「霧太大，找位置花了點(diǎn)時(shí)間。」

    「應(yīng)該是因?yàn)槟闾脹](méi)回來(lái)，路都不熟了?！?/br>
    爸和藹的看著字姷，「好久不見(jiàn)，你怎么氣色這么糟糕，是你mama對(duì)你不好？」

    字姷僵硬的笑了笑，搖搖頭，「沒(méi)有啦，可能太久沒(méi)來(lái)山上了，身體不太舒服?！?/br>
    「你們的行李先放門邊吧，拜完你們的阿祖再進(jìn)去?！?/br>
    兩人很聽(tīng)話的把行李放到老家的白色拖門前，上面的紗網(wǎng)看起來(lái)很久沒(méi)洗了，只看得見(jiàn)里面微微亮，看不見(jiàn)人影。

    「剛剛媽一直都在家，對(duì)吧？」

    「嗯，她剛剛還很孩子性的要我不要讓你進(jìn)來(lái)，這么多年了，你也該和她有個(gè)結(jié)束?！?/br>
    「我都還放不下，要怎么有個(gè)結(jié)束呢??，我還需要時(shí)間再想想?！?/br>
    他拿了幾炷香，拿起打火機(jī)點(diǎn)燃，「你都走了幾年了？從字游還七歲就被你給帶走，到現(xiàn)在都長(zhǎng)這么大了，變高、變帥，都不是我印象中那個(gè)矮小可愛(ài)的小字游了?！?/br>
    兩個(gè)孩子放完行李后回來(lái)，我們就都沒(méi)說(shuō)話了。

    我像是在和自己的過(guò)去告解，實(shí)際上腦內(nèi)是一片空白，我根本不知道晚點(diǎn)要怎么樣面對(duì)媽的酸言酸語(yǔ)。

    我望向靈堂里阿公的遺照，對(duì)他的記憶其實(shí)已經(jīng)淡了，記得以前他都幫鎮(zhèn)上的居民消災(zāi)解厄，是這一帶很有名的師公，很多大典他都會(huì)出現(xiàn)主持，在地方上很有威望。

    無(wú)論是解夢(mèng)、風(fēng)水、祈福??他都有所領(lǐng)略，給出來(lái)的意見(jiàn)也很讓人信服，漸漸的，我們家族受到了鎮(zhèn)上人的擁戴。

    他自從齡屆花甲后，我們家的這些作業(yè)都擔(dān)到了爸媽身上，自己便退休不理這些民俗事。

    阿公，您可知道，這些年來(lái)早就失序了，您所創(chuàng)下來(lái)的功績(jī)都腐敗了。

    而我也是讓它腐敗得更快的催化劑，姊姊若沒(méi)死的話，家里在鎮(zhèn)上的威望或許會(huì)一直存在，但時(shí)到今日，已不再是我記憶里的那么熱鬧，一切都靜默下來(lái)了。

    爸把香給我們后，拜了拜，然后將它們放上香爐。

    我看著阿公的遺像許久，直到眼睛酸了、鼻子酸了、心也酸了。

    我深吸一口氣，之后緩緩?fù)鲁?，渴望把瘀積在肺腑里的過(guò)往都稍微放下。

    姊姊都走這么多年了，我怎么還放在心上呢？

    「咖啦、咖啦、咖啦——」剎那，門突然打開(kāi)了，我最不想面對(duì)的那個(gè)人提著一個(gè)水桶走出來(lái)。

    「阿嬤??」字游、字姷異口同聲地打招呼。

    她對(duì)那兩個(gè)小孩的態(tài)度看起來(lái)友善多了，她向他們笑了笑，但當(dāng)目光轉(zhuǎn)移到我身上，臉上填滿了厭惡。

    「你回來(lái)做什么？這里不歡迎你?！?/br>
    兩個(gè)小孩像是看傻了，他們恐怕沒(méi)想到媽還是對(duì)我這么不友善，他們倆盯著我們，誰(shuí)也不說(shuō)話。

    「你這兩個(gè)小孩，都比你這不孝女乖多了。」

    她相較以前的氣色，看起來(lái)糟了很多，駝背嚴(yán)重了，皺紋斑點(diǎn)也被時(shí)間添了不少。

    本來(lái)想要好好懺悔告解的詞匯被這幕抹去記憶，我只能用尖酸刻薄的語(yǔ)氣說(shuō)：「時(shí)間一到我自己會(huì)走。」

    她將手里的水桶放了下來(lái)，里頭裝滿了水，不知道她要用來(lái)做什么。她凝視著我一段時(shí)間，接著面無(wú)表情地走進(jìn)家里，留下一句：「你還算有點(diǎn)自覺(jué)?！?/br>
    那是第一天，沉悶的氣氛暈染開(kāi)來(lái)。

    那天媽做完飯就待在房間不出來(lái)了，我和兩個(gè)孩子在老家的每一刻都是不自在的。

    爸也吃完晚飯之后就回到一樓的房間，要我們仨早點(diǎn)休息。

    我們?nèi)齻€(gè)待在客房，面面相覷，行李還放在桌上，字姷看起來(lái)臉色好多了，應(yīng)該是開(kāi)始適應(yīng)山上的環(huán)境了。

    我?guī)е麄儌z到我以前的房間，看來(lái)應(yīng)該是爸有在整理，里頭沒(méi)有太臟亂，床單看起來(lái)也是乾凈的，靠門的地板上鋪了一張地墊。

    「媽，你以前真的住這里喔？」字游望著從墻壁攀到天花板上的壁癌，久沒(méi)住人，空氣隱隱約約摻了點(diǎn)霉味。

    「以前這里有多一張單人床可以給你姐睡，但是好像拿走了?！刮野阉麄兲嵘蟻?lái)二樓的行李放整齊，「你們兩個(gè)睡床，我睡地鋪。」

    「媽，你對(duì)面那個(gè)房間是誰(shuí)的？」字游坐在床上，他問(wèn)我。

    字姷躺在床上，沒(méi)說(shuō)話了。

    「發(fā)生在你三歲吧，忘了也很正常，就忘了吧。」

    我坐在地鋪上，靜靜的看整個(gè)房間，感覺(jué)特別生疏。

    和這里的一切都格格不入，明明住了二十多年，卻好像從未見(jiàn)過(guò)這里，生疏的墻、生疏的書(shū)桌、生疏的被褥??

    墻面更加斑駁，書(shū)桌已經(jīng)不擺我會(huì)看的書(shū)籍了，被褥也沒(méi)有我的味道，就像某天自己愛(ài)喝的茶飲突然走位一樣，感覺(jué)整個(gè)人都不對(duì)勁了。

    陌生的爸媽，熟悉的冷淡，我也忍受這份冷淡二十多年，和過(guò)往那些溫暖兩兩相抵，這些都不重要了。

    剩下的是切不斷的血緣關(guān)係，還有仍舊沒(méi)有消逝的創(chuàng)傷。

    字姷轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)看我，「媽，幾天后要離開(kāi)？」

    「等你阿祖要被送完的時(shí)候，我們就離開(kāi)，這些天的功課回去要記得補(bǔ)。」我叮囑。

    「嗯?！顾杨^擺了過(guò)去，輕輕回了一聲。