我從夢里驚醒。

    腦袋昏沉之馀，耳邊倏地傳來金屬掉落的巨響，震得我心臟猛縮了一下。趕不上理清聲響的源頭，一記沉甸甸的關(guān)門聲已隔開所有遐思。

    撥開擋住視線的發(fā)絲，我瞇著眼看向床邊的時鐘，時針落在九的位置。

    他今天又不在了。莫名的失落在心里蔓延。

    尚有點睡意留存，我閉上眼睛試著入睡，但廉價窗簾渾然擋不住照射進來的陽光，不諳日光的我只好用手臂遮著眼睛，繼續(xù)在起床與否這事情上掙扎，但也用不著掙扎太久，一股突如其來的尿意感迫使我離開被窩。

    即使開窗通風，廁所依舊潮濕味濃厚，墻上磁磚與磁磚間的縫隙卡著污垢，似是長年未清，顏色混濁難辨。我站在還算上乾凈的洗手臺前，彎著腰汲水潑濕臉頰，涼意頓時在皮膚上暈開?，F(xiàn)在是三月入春，但氣溫還有點低，我為此打了冷顫。

    「夏天什么時候才會來呢？」我對著鏡子喃喃自語。

    用一旁布料粗糙的毛巾擦乾水漬，我瞅著鏡中的倒影，發(fā)現(xiàn)與他相處的這幾日下來，氣色反倒好了不少。

    或許心境的改變，也能讓外觀有顯著的變化吧。

    我捉起放在牙刷旁的黑色發(fā)圈，手指俐落地繞兩個圈，替要長不長要短不短的頭發(fā)扎成一個小馬尾。瞧這神清氣爽的模樣，我微微勾起唇角，對自己的外貌甚感滿意。

    雖然這樣會讓討厭的淚痣露出來，但他說喜歡我把頭發(fā)綁起來的樣子，所以我也喜歡。

    也就只有這時候才喜歡。以前常有人稱讚我的容貌，說我長得比女孩子還要漂亮秀氣，皮膚且白且嫩，是十分討人喜愛的皮相。但是他們不知道，這副人見人愛的外表，是有人打從骨子里厭惡的。

    我的頭發(fā)便是由這份厭惡而生。畢竟，遮住不了其他人的眼睛，那就遮住自己的吧。我是如此頹然自棄地想。

    「頭發(fā)留那么長，不怕看不見路嗎？」

    這是他盯著我打量時，脫口而出的話。

    他的氣息帶點煙味。我記得我沒有回答，只是任他捏起下頦，任那雙凌厲的眼睛依依掃過我的面龐。不論手指或是視線，他的力道都太過強勢，就算被盯得不適，下巴甚至隱隱作痛，我也無從閃躲，只能像隻躺上砧板的羔羊，枉然掙扎著，待他宰割、判我死刑。

    但是他沒有舉起屠刀，反而扔來一條再平凡不過的發(fā)圈。

    「頭發(fā)綁起來。」

    綁頭發(fā)的工具有很多種，例如橡皮筋、發(fā)圈、發(fā)帶、細繩，甚至是人的雙手，都能讓凌亂不堪的發(fā)絲攏成一團發(fā)束，多么簡單。

    而這是第一次，有人給了我像樣的發(fā)圈。雖然往臉上扔得不輕不重，心卻像是被什么狠狠砸了一下，有點疼，疼得我紅了眼眶，酸了鼻腔。

    他啊，圈住了狼狽不堪的我。

    回憶隨著臟水流進排水孔，我盥洗完畢，接著返回臥室。

    即使沒必要出門，我也習(xí)慣換套衣物，因為不換下睡衣的話，我會毫無意識地懶散起來，那感覺像是靈魂還黏在床上，讓人一整天都昏昏欲睡。

    就如同整間房子的簡約，衣柜里的衣服也是同樣風格的單調(diào)。我沒有多想，隨意挑了件不合身的字母t恤，配上顏色鮮艷的運動短褲。

    很突兀的穿搭，但他說喜歡我穿他給的衣服，所以我也喜歡。

    --