——————————————第20年—————————————

    “唔……”

    許一零迷迷糊糊地醒來(lái)，仍是閉著眼，忍不住打了個(gè)嗝。

    “前方……主路直行?！?/br>
    除了汽車(chē)的嗡鳴，耳邊隱約還有導(dǎo)航的聲音。

    她想起自己此刻正趴在自家車(chē)?yán)?、趴在母親穆麗菁的腿上。

    這輛車(chē)是要駛往一個(gè)海濱城市洲城的，許一零一家人要去那里旅游。

    車(chē)?yán)镩_(kāi)了空調(diào)，把酷暑隔絕在外。

    不過(guò)剛剛那一覺(jué)睡得并不是很安穩(wěn)。

    又到一年暑假了，可許一零現(xiàn)在還沒(méi)有拿到駕照。在此之前，她已經(jīng)掛了兩次科目三了。

    上一次掛科是在寒假。她提前一個(gè)禮拜預(yù)約考試，考試那天一大早去了離家很遠(yuǎn)的考場(chǎng)，在寒風(fēng)里等了很長(zhǎng)時(shí)間才等到上車(chē)考試。

    在被通知不合格、下了車(chē)之后，她蹲在馬路旁邊的綠籬后面哭了很久，也想了很久，想自己為什么一事無(wú)成。

    她當(dāng)然知道這種失敗在人生里不算什么，她連高考都熬過(guò)來(lái)了，不該怕這樣的考試。

    但她真的不甘心。

    看著網(wǎng)上那些人說(shuō)自己每一科都是一次通過(guò)，她懷著惱怒質(zhì)問(wèn)自己為什么沒(méi)讓自己成為那些人中的一員。

    在拿到駕照之前，這種對(duì)自己的無(wú)能感到惱怒的情緒成了長(zhǎng)時(shí)間存在的不定時(shí)炸彈，每當(dāng)聽(tīng)到或看到和考駕照有關(guān)的事物時(shí)都會(huì)發(fā)作，偶爾也會(huì)在入睡前發(fā)作。

    原本出門(mén)散心是一件挺愉快的事，可她看到車(chē)的時(shí)候難免又想到一些負(fù)面的東西，于是上車(chē)后不久便決定“眼不見(jiàn)為凈”了。

    許一零感覺(jué)到母親的手肘擱在她的后背上，大概是在看手機(jī)。

    “真不打算考研了？”

    是父親的聲音。

    她睜開(kāi)眼側(cè)過(guò)頭，看見(jiàn)了父親和哥哥的后背。

    “嗯。”許穆玖回答，“想早點(diǎn)工作。”

    “本科的發(fā)展空間可沒(méi)研究生大?！鄙磉叺哪赣H也發(fā)話了，“考研吧，你不試怎么知道，別到時(shí)候工作了又想考了，錯(cuò)過(guò)機(jī)會(huì)以后可有你后悔的?！?/br>
    “……算了，對(duì)我來(lái)說(shuō)沒(méi)那么大用處。而且也來(lái)不及了吧?！?/br>
    許一零再次閉上了眼睛，聽(tīng)見(jiàn)許穆玖又說(shuō)了一句“不想等了”。

    她陷入了沉睡。

    不知過(guò)了多久，許一零感到自己的臉頰被母親的手輕輕拍了拍。

    “我去裝點(diǎn)茶，”父親的聲音傳來(lái)，“待會(huì)兒我來(lái)開(kāi)吧?！?/br>
    車(chē)廂右前方的門(mén)被打開(kāi)，一股熱浪撲面而來(lái)。

    許一零意識(shí)到車(chē)停了，應(yīng)該是停在服務(wù)區(qū)了。

    “零零，頭抬一抬，我下車(chē)上個(gè)廁所。”母親用手托著許一零的腦袋，把自己的腿從許一零腦袋下面挪開(kāi)。

    “嗯……”許一零閉眼應(yīng)答，配合地用胳膊肘撐著自己的上半身，直到母親下車(chē)關(guān)上了車(chē)門(mén)才繼續(xù)趴在座椅上。

    她沒(méi)有再睡著，閉目養(yǎng)神了沒(méi)多長(zhǎng)時(shí)間，正對(duì)著她腦袋的一側(cè)車(chē)門(mén)突然又被打開(kāi)了。

    她皺了皺眉沒(méi)管，等到實(shí)在嫌自己被熱浪烘烤得時(shí)間太長(zhǎng)才微微起身：

    “怎么不關(guān)門(mén)啊?！彼@么說(shuō)著，往門(mén)口看去，發(fā)現(xiàn)許穆玖站在外面刺眼的光里。

    “讓一下?！痹S穆玖開(kāi)口道。

    許一零打了個(gè)哈欠，轉(zhuǎn)身將頭靠在自己這一側(cè)的車(chē)窗上。

    快到正午了，烈日不遺余力地把外面的一切都照得閃閃發(fā)光，車(chē)、房子、樹(shù)，還有人們的頭發(fā)，鮮艷得仿佛能滴出油來(lái)。

    車(chē)門(mén)終于被關(guān)上后，他們都沒(méi)說(shuō)話。

    一時(shí)間，里面安靜地能聽(tīng)見(jiàn)外面的蟬鳴。

    許一零轉(zhuǎn)過(guò)頭，盯著玩手機(jī)的許穆玖發(fā)呆。

    察覺(jué)到許一零的目光后，許穆玖放下了手機(jī)，伸手在許一零眼前揮了揮，說(shuō)了句：

    “怎么這么困呢？”

    “頭暈?！彼鸬?。

    “餓嗎？”

    “還好。幾點(diǎn)了？”許一零坐直了，四處張望著，“我手機(jī)呢？”

    她記得自己睡著之前還握在手里。

    “在這。”許穆玖往自己這一側(cè)車(chē)門(mén)的凹槽一瞥，把許一零的手機(jī)掏了出來(lái)。

    許一零伸手去拿，頭腦還沒(méi)完全清醒下她卻清楚地感到自己身體重心的偏移。

    突然間，她想到了什么，心底莫名一橫。

    然后，她拽過(guò)自己的手機(jī)，讓腦袋就這么砸在了許穆玖腿上。

    “喂！”許穆玖一驚，聲音不是很大但語(yǔ)氣有些緊張，聽(tīng)起來(lái)好像在擔(dān)心許一零突然餓暈了或者困暈了。

    但事實(shí)上他并不是在緊張這個(gè)。

    “沒(méi)事。”

    很快地，許一零起身重新倒向自己這一側(cè)的車(chē)窗，打開(kāi)手機(jī)看時(shí)間，自己都沒(méi)注意到自己的眉頭不受控制地?cái)Q著，也沒(méi)注意到許穆玖耷拉下他的肩膀、撇過(guò)頭微不可聞地嘆了口氣。

    “你沒(méi)事吧？”短暫地沉默后，許穆玖忍不住問(wèn)了一句。

    “嗯？”許一零下意識(shí)地表達(dá)疑惑，似乎是在問(wèn)：

    他在問(wèn)什么？他指的是什么？她的身體狀況？她的精神狀況？還是別的什么？

    她心里清楚得很。

    許一零記得，昨天她從溪城回到林城，許穆玖去林城高鐵車(chē)站接她，見(jiàn)到彼此后，他們?cè)谔脹](méi)看見(jiàn)對(duì)方這種心情下十分激動(dòng)地?fù)肀П舜?，后?lái)，許穆玖就忘了撒手了。

    她那時(shí)候也是這么問(wèn)他的：

    “你沒(méi)事吧？”

    不覺(jué)得這樣失了分寸嗎？

    “嗯。應(yīng)該沒(méi)事。”

    早就這么覺(jué)得了。

    可即便是這樣，他們也沒(méi)有改掉，這樣的情況不是第一次發(fā)生，也不是第二次、第三次，從意識(shí)到逾矩的那一天開(kāi)始，連他們自己都數(shù)不清這是第幾次了。

    像現(xiàn)在這樣奇怪的關(guān)系，他們已經(jīng)維持了很久，每當(dāng)某個(gè)人做出了什么失了分寸的言行，他們都會(huì)很快在自己和對(duì)方的“幫助”下重新?lián)苷约旱奈恢谩?/br>
    一開(kāi)始，他們還會(huì)為生活仍在正軌感到慶幸，可漸漸地，他們的心情變得復(fù)雜起來(lái)，撥正位置后的他們一邊為自己的沖動(dòng)感到懊惱，一邊竟又不禁腹誹對(duì)方“理智”的拒絕讓自己嘗到了被冷落的苦頭。

    不能再往前走了。他們?nèi)諒?fù)一日、年復(fù)一年地提醒自己。

    可哪里又是退路？他們快忘了正常兄妹該怎么相處，幾乎忘得干干凈凈，就好像他們從來(lái)沒(méi)當(dāng)過(guò)正常兄妹。

    他們卡在這種進(jìn)退不得的境地已屬過(guò)分，一直以來(lái)只是勉勉強(qiáng)強(qiáng)地處理那些突然而來(lái)的逾矩言行，明知道自己該為此感到羞愧，卻下不了斷絕的心，反而沉溺那些逾矩的時(shí)光，哪怕那是極其短暫的。而后，他們繼續(xù)裝作無(wú)事發(fā)生、毫不在意，甚至越來(lái)越不滿足。

    “真的沒(méi)事？”許穆玖追問(wèn)道，目光里的信息與其說(shuō)是懷疑，倒不如說(shuō)是期盼著一些和以往不同的答案和回應(yīng)。

    “真的。”許一零連忙把自己的視線緊緊黏在手機(jī)屏幕上，點(diǎn)開(kāi)手機(jī)音樂(lè)，打斷了對(duì)方的話。

    她知道這次是自己先不顧分寸的，可她還是退縮了。

    她有些不忍，但她選擇讓自己的神情盡量顯得平靜。

    許穆玖不再說(shuō)話，只是扭過(guò)頭兀自笑了笑。然而，等他反應(yīng)過(guò)來(lái)之后，他發(fā)現(xiàn)自己并不知道自己為什么要笑。

    因?yàn)閼c幸？因?yàn)闊o(wú)奈？還是為了緩解自己的尷尬？似乎已經(jīng)都不是了。

    他覺(jué)得自己大概是實(shí)在不知道要準(zhǔn)備什么情緒，或者他瘋了吧。

    他們心照不宣地沒(méi)有繼續(xù)說(shuō)下去，各自玩著手機(jī)，直到父母回來(lái)。車(chē)子啟動(dòng)后，他們依舊和從前一樣，自然地進(jìn)行家人之間的聊天。

    午飯是在車(chē)上隨便吃了點(diǎn)水果應(yīng)付的，到達(dá)洲城的時(shí)候已是傍晚，一家人先到提前訂好的酒店放了行李。酒店靠近海邊，附近還有夜市。

    放好行李后，他們便去附近的夜市吃了晚飯。

    穆麗菁和許常均打算這天晚上先在夜市逛，等到第二天再去海灘。

    許一零說(shuō)自己想先去海邊看看。

    “又不是不讓你去看，大晚上的能看見(jiàn)什么啊?！蹦蔓愝疾粷M道。

    “晚上當(dāng)然也有風(fēng)景啊?！?/br>
    許一零向往地朝夜市外的天空眺望。她想起了日落時(shí)分車(chē)子經(jīng)過(guò)海邊時(shí)她透過(guò)車(chē)窗看見(jiàn)的那片染著橘紫光暈的海，還有那些悠閑地繞著海散步的人們。

    “我只是去散散步，沒(méi)關(guān)系的，一會(huì)兒就自己回酒店?！?/br>
    “明天再看就是了?！蹦蔓愝既允蔷芙^。

    “我有手機(jī)，我知道怎么跟你們聯(lián)系?！痹S一零爭(zhēng)取道，“我還從來(lái)沒(méi)看過(guò)海，我太想去看看了?！?/br>
    “不行，不準(zhǔn)去，我不放心?！?/br>
    “我早就是個(gè)大人了，你不能一直把我當(dāng)小孩子、一直管著我吧。我沒(méi)事的。真的！”

    許一零這么說(shuō)著，后退了幾步，轉(zhuǎn)身往夜市外走。

    離開(kāi)一段距離后，她回頭觀察，發(fā)現(xiàn)父母他們沒(méi)有跟過(guò)來(lái)，這才松了一口氣。

    走在陌生的路上，周?chē)捕际悄吧娜恕?/br>
    過(guò)了一會(huì)兒，許一零終于反應(yīng)過(guò)來(lái)自己現(xiàn)在的確是一個(gè)人在游覽，在沒(méi)有父母陪同的情況下看風(fēng)景，不是在自己讀大學(xué)的城市，也不用拿社團(tuán)活動(dòng)做借口。

    很自在。這不就是旅游的樂(lè)趣嗎。

    她步履輕盈地往海邊走，心里一陣舒暢。

    太想早點(diǎn)看到海了，尤其是在母親他們不贊成的情況下。

    “許一零?！?/br>
    冷不丁聽(tīng)到自己的名字，許一零立刻警覺(jué)起來(lái)。

    聽(tīng)聲音又是許穆玖，他跟過(guò)來(lái)做什么？

    她停下腳步，還沒(méi)來(lái)得及轉(zhuǎn)身對(duì)方就已經(jīng)走到她旁邊。

    “你怎么跟過(guò)來(lái)了？”許一零繼續(xù)往前走，語(yǔ)氣陡然增添了些許不悅。

    她今天一直在懊惱自己白天的表現(xiàn)，并不想再和許穆玖單獨(dú)交流，只想趁自己還有這份懊惱的時(shí)候趕緊把許穆玖轟得遠(yuǎn)一點(diǎn)，或者說(shuō)把她自己從許穆玖身邊轟得遠(yuǎn)一點(diǎn)，怎樣都好。

    “爸媽怕你一個(gè)人不安全?！痹S穆玖義正辭嚴(yán)地回答道。

    “你是來(lái)替他們看著我的？”許一零不耐煩地問(wèn)道。

    “不是?！痹S穆玖望了望旁邊表情不善的許一零，和許一零拉開(kāi)了一段距離，“我也沒(méi)看過(guò)海?！?/br>
    見(jiàn)對(duì)方依舊跟著，許一零突然停下，扭頭惡狠狠地盯著對(duì)方。

    她心想：他臉皮這么厚？不知道自己回去？她和他去海邊散步，這算什么啊。

    許穆玖的表情終于由從容變?yōu)榱藢擂魏蜔o(wú)措。

    他意識(shí)到，對(duì)許一零來(lái)說(shuō)他似乎主動(dòng)得有些過(guò)分了。即使他跟過(guò)來(lái)這件事的確得到了父母的授意，這陣子他也開(kāi)始不自在起來(lái)。

    “額……我回去？”許穆玖問(wèn)道。

    “你……！哎呀！”許一零一咬牙，拽著許穆玖就走。

    不知怎么，想到就這么把他趕回去很麻煩，她又有些舍不得。

    許一零一邊緊緊攥著許穆玖的胳膊，一邊暗暗罵自己是個(gè)神經(jīng)病。

    許穆玖舒了口氣，一句“我就知道”差點(diǎn)從嘴里漏出來(lái)。

    見(jiàn)許一零還在懊惱，他閉了嘴，老老實(shí)實(shí)地跟著許一零走了一段路。

    拽手拽累了之后，許一零撒開(kāi)了許穆玖的胳膊，自己拿出手機(jī)轉(zhuǎn)移注意力。

    點(diǎn)開(kāi)消息列表的時(shí)候，她看見(jiàn)了教練前天發(fā)來(lái)的消息：

    【放假了嗎？可以預(yù)約下一次科目三考試了】

    突然間，她心底一沉。

    她放假了，可以準(zhǔn)備下一次考試了。

    可到現(xiàn)在她都還沒(méi)敢回復(fù)。明明她自己也知道逃避不是辦法。

    她總是忍不住想，如果下一次又失敗該怎么辦。別人第一年就能辦到的事卻被她拖到了第二年，而且越拖越害怕。

    許一零猶豫地盯著屏幕良久，然后放下了手機(jī)繼續(xù)走。

    她心不在焉地環(huán)顧周?chē)?，又看了一眼旁邊悠閑的許穆玖。

    “哥，”許一零開(kāi)口問(wèn)道，“你當(dāng)時(shí)怎么過(guò)科三的？”

    “嗯？”許穆玖回憶道，“也沒(méi)怎么，就是當(dāng)時(shí)運(yùn)氣特別好，路上沒(méi)什么車(chē)，出的要求也簡(jiǎn)單，我沒(méi)開(kāi)多長(zhǎng)距離就靠邊停車(chē)了，然后就過(guò)了?！?/br>
    “哦……”許一零郁悶地低下頭，“你覺(jué)得簡(jiǎn)單嗎？”

    “這個(gè)嘛，過(guò)了就不覺(jué)得難了?！?/br>
    “嘖，”許一零皺著眉，陷入了自我懷疑，“我怎么到現(xiàn)在都沒(méi)過(guò)呢。”

    “再報(bào)呀，正好現(xiàn)在暑假了?！?/br>
    “我有點(diǎn)不想報(bào)?！彼趩实卣f(shuō)道。

    “為什么？”

    “如果這次再掛，就是第三次掛了，之前科目二也掛過(guò)一次，說(shuō)出去要被人笑話，說(shuō)我以后是‘馬路殺手’了?！痹S一零說(shuō)道，“我是不是真的不適合開(kāi)車(chē)？是不是真的很笨？”

    “這怎么能代表智商呢？我當(dāng)時(shí)科目二還掛了兩次呢。本來(lái)影響結(jié)果的原因就有很多啊，說(shuō)不定就是運(yùn)氣太差了，或者心態(tài)沒(méi)調(diào)整好?！痹S穆玖頓了頓，說(shuō)道，“再退一萬(wàn)步講，就算事實(shí)是真的不適合開(kāi)車(chē)又怎么樣，開(kāi)車(chē)本來(lái)就不是人人都必須精通的，就像不是人人都精通下棋、畫(huà)畫(huà)一樣?？赡苁乾F(xiàn)在外面跑的私家車(chē)太多了，加上周?chē)g的學(xué)車(chē)的人太多了，才給了你一種大家都能做到的感覺(jué)?！?/br>
    “是嗎，”許一零不服氣地努了努嘴，“我怎么看網(wǎng)上說(shuō)駕駛考試簡(jiǎn)單得連狗都能過(guò)？”

    “誰(shuí)說(shuō)狗就一定不如人了，有的狗聰明……”許穆玖笑著反駁道。隨后，他反應(yīng)過(guò)來(lái)，擺了擺手，“扯遠(yuǎn)了?！?/br>
    許一零扯了一下嘴角，說(shuō)道：“我只是氣自己挺沒(méi)用的，別人能做到的我做不到。媽以前學(xué)車(chē)的時(shí)候就沒(méi)我這么困難，我因?yàn)闆](méi)考過(guò)去被她說(shuō)了好幾趟了。教練也說(shuō)我來(lái)學(xué)手動(dòng)檔就是受罪。可我不甘心去學(xué)自動(dòng)檔，我可以不開(kāi)手動(dòng)檔，可我不能不會(huì)。”

    “你已經(jīng)會(huì)了，你不可能因?yàn)闆](méi)有通過(guò)考試，腦子里關(guān)于手動(dòng)檔車(chē)的知識(shí)就都消失了。你只不過(guò)是由于各種原因還沒(méi)拿到那個(gè)證?！?/br>
    “駕照當(dāng)然重要了。沒(méi)有就代表不會(huì)，就不能開(kāi)車(chē)?！?/br>
    “你只是很想要那個(gè)能開(kāi)車(chē)的資格證嗎？”許穆玖說(shuō)道，“那可能自動(dòng)檔的會(huì)更快一些讓你拿到?！?/br>
    許一零立刻咬牙切齒道：“我就想要手動(dòng)檔的?！?/br>
    “哎，你這……”許穆玖看著許一零難得說(shuō)話不大冷靜、好像在跟誰(shuí)賭氣的樣子，有些無(wú)奈地伸出一只手拍了拍她的頭頂，“死腦筋?！?/br>
    許穆玖嘆了口氣：“沒(méi)事，我理解。我當(dāng)時(shí)掛了兩次科二的時(shí)候也像你現(xiàn)在這個(gè)樣子，總是在坡道的時(shí)候熄火，被罵慘了，心情特別不好，覺(jué)得世界上好像沒(méi)有比我更差的人了。”

    “原來(lái)你還因?yàn)檫@個(gè)難受過(guò)??？”許一零好奇地問(wèn)道，“怎么當(dāng)時(shí)沒(méi)跟我說(shuō)？”

    許穆玖將目光瞥向一旁，答道：“當(dāng)時(shí)大一快開(kāi)學(xué)了，我們那段時(shí)間……在鬧矛盾，你記得嗎？”

    許一零想到了什么，別扭地點(diǎn)了點(diǎn)頭，趕緊說(shuō)道：“那、后來(lái)呢？”

    “后來(lái)我就上學(xué)了，我在學(xué)校學(xué)了很多新的課，慢慢地就不把這件事放在心上了。之后我就覺(jué)得學(xué)習(xí)這個(gè)東西吧，挺實(shí)在的，會(huì)了就是會(huì)了，不會(huì)就是不會(huì)，讓我變得厲害的不是那些資格證，是我自己學(xué)的內(nèi)容。大家是因?yàn)闆](méi)那么多時(shí)間互相了解，所以才定了那么多資格證來(lái)快速評(píng)價(jià)一個(gè)人?！痹S穆玖說(shuō)道，“等到再有時(shí)間駕考的時(shí)候，我就仔細(xì)想了一下，我想要的其實(shí)是手動(dòng)檔的經(jīng)驗(yàn)和開(kāi)車(chē)的資格。所以我想開(kāi)了，跟自己說(shuō)如果科目二再掛我就去學(xué)自動(dòng)檔，自動(dòng)檔又不比手動(dòng)檔差什么，反正手動(dòng)檔的東西我都見(jiàn)識(shí)夠了，我也不在乎有沒(méi)有手動(dòng)檔的資格，手動(dòng)檔的駕照我以后又不用帶進(jìn)墳?zāi)?。最后我沒(méi)想到，第三次走運(yùn)，還真就過(guò)了。就算那次還是沒(méi)過(guò)，我換成了自動(dòng)檔，到現(xiàn)在也能拿到駕照了?！?/br>
    許一零陷入了思考，許穆玖接著說(shuō)：“你想清楚自己要的是什么就好了，如果你只是想要個(gè)開(kāi)車(chē)的資格，其實(shí)有更快的路。如果你一定要拿到別人會(huì)認(rèn)可的手動(dòng)檔的資格，那你就繼續(xù)，不用太擔(dān)心下次是不是能過(guò)，一次不行就兩次，兩次不行就三次，總有一天能拿到?！?/br>
    許一零看了看手機(jī)上的日期：“……我擔(dān)心自己要比別人花更多時(shí)間和錢(qián)去實(shí)現(xiàn)這個(gè)目標(biāo)。那樣不是顯得我很笨很沒(méi)用嗎？”

    “‘花最少的時(shí)間和錢(qián)拿到手動(dòng)檔的駕照’這件事和‘一個(gè)人是聰明、有用的’之間沒(méi)有等號(hào)。也許很多人把它當(dāng)成標(biāo)準(zhǔn)，但你沒(méi)必要一定用這樣的標(biāo)準(zhǔn)框住自己。而且不止這件事，其他事也一樣?！痹S穆玖走到許一零前面，面對(duì)著她說(shuō)道，“我想讓你知道的是，你的價(jià)值永遠(yuǎn)不會(huì)因?yàn)槠渌说姆穸ň拖?，也不?huì)因?yàn)槟阕约旱暮雎远??！?/br>
    許一零愣住，而后，她終于笑著點(diǎn)了點(diǎn)頭。

    對(duì)她而言，大概沒(méi)有比這更好的鼓勵(lì)了。

    兩個(gè)人繼續(xù)并肩走著的時(shí)候，許一零回憶著剛才許穆玖說(shuō)的話，忽然問(wèn)道：“你剛才說(shuō)的那些話，也是在大學(xué)里學(xué)的嗎？”

    許穆玖想了想，搖頭道：“不是、不全是……”

    “什么意思？”

    他欲言又止，直到許一零堅(jiān)持追問(wèn)他還有什么原因。他答：

    “在學(xué)怎么愛(ài)你的時(shí)候?qū)W的?！?/br>
    許一零聽(tīng)罷，瞪大了雙眼轉(zhuǎn)過(guò)頭去看他。

    “看我干嘛，”許穆玖回視，然后理所應(yīng)當(dāng)?shù)財(cái)偭藬偸?，“我又沒(méi)說(shuō)錯(cuò)，我是你哥啊，應(yīng)該的?！?/br>
    “……行、吧。”

    各自扭過(guò)頭之后，他們一路再無(wú)話。

    洲城的夜晚是涼爽的。浸著咸濕氣的風(fēng)在步行道上飽滿地?fù)伍_(kāi)，從皮膚表面擦過(guò)，將面朝大海方向的人往前推了推，直到城市的燈火被拋在他們身后。

    海浪鑲嵌綿密的泡沫，自遠(yuǎn)而近地、細(xì)細(xì)地吟唱著單一的旋律、反復(fù)撫摩岸邊的砂礫，綽約的光影輕柔地與海浪相溶、向遠(yuǎn)處彌散，漸漸消失在濃稠的墨色里。

    天空與海之間仿佛被誰(shuí)用筆抹了一道，模模糊糊的沒(méi)了界限。

    許一零繼續(xù)往前走，視線怔怔地投向遠(yuǎn)處未知的墨色。

    什么阻擋都沒(méi)有，她想，如果有東西掉進(jìn)去，大概會(huì)孤獨(dú)地在里面流浪很久，然后在寒冷的黑暗里被海水送去很遠(yuǎn)的地方吧，遠(yuǎn)到能離開(kāi)這個(gè)星球似的。

    “你想去能碰到海水的地方看看嗎？”

    許一零聞聲轉(zhuǎn)過(guò)頭，卻發(fā)現(xiàn)許穆玖沒(méi)在看著她問(wèn)。

    她不知道他問(wèn)這句話的時(shí)候在想什么。

    當(dāng)她把注意力收回來(lái)的之后，她注視著他眺望遠(yuǎn)方的眼睛，不禁開(kāi)始擔(dān)心他把思緒放在遠(yuǎn)方太久。

    就像她剛才幾乎要在那樣的遠(yuǎn)眺里失去自己一樣，她產(chǎn)生了一種會(huì)在這樣空曠的夜色里失去他的錯(cuò)覺(jué)。

    她握住了許穆玖的手。

    “嗯？怎么了？”許穆玖終于將目光收回，問(wèn)道，“你要一個(gè)人去看看嗎，還是……？”

    “不用了，我就吹吹風(fēng)。”許一零四處張望，鎖定了不遠(yuǎn)處的大石頭，“我們爬到那邊的石頭上坐著吧。”

    爬上大塊巖石后，兩個(gè)人面對(duì)大海并肩坐著，就像過(guò)去很多年聊天時(shí)那樣，誰(shuí)都沒(méi)在看著誰(shuí)。

    “你剛才在想什么呢？”許一零問(wèn)道。

    “我嗎……我在想前面看起來(lái)好壯觀啊，”許穆玖順著延伸到遠(yuǎn)處的海一直往上看，“還有，我覺(jué)得自己很渺小，得要多少個(gè)我這樣的人才能把這片海和這片天空遮住??？”

    許穆玖深呼吸了一口氣，周?chē)娘L(fēng)太大、流動(dòng)的范圍太廣，他呼出的氣大概眨眼間就被吹走了很遠(yuǎn)，留在鼻腔里的只有一點(diǎn)點(diǎn)苦味。他意識(shí)到，在這方空間里，連每時(shí)每刻對(duì)他來(lái)說(shuō)至關(guān)重要的呼吸都是渺小到可以忽略不計(jì)的。

    是的，的確是這樣。他不過(guò)是偌大世界里的一只蜉蝣罷了，從生到死，幾十年的光陰，幾十年的經(jīng)歷，幾十年的情緒，他的一切都會(huì)是如此。

    他是一滴水、一粒沙子，或是一縷風(fēng)，都是一樣的，多他一個(gè)不多，少他一個(gè)不少，當(dāng)他死去，和他有關(guān)的一切痕跡眨眼就能被抹去，像從來(lái)沒(méi)存在過(guò)那樣。

    “根本數(shù)不清吧。”許一零回答道。

    “我知道?！痹S穆玖轉(zhuǎn)過(guò)頭問(wèn)道，“那要是……我倆算在一塊兒呢？”

    “當(dāng)然還是數(shù)不清啊，但能減少一半。”許一零想了想，后又說(shuō)道，“不過(guò)你不用想這個(gè)問(wèn)題?！?/br>
    “為什么？”

    “你不用一直看著海、看著天，不用遮住它們，”許一零答道，“對(duì)你來(lái)說(shuō)，你自己的體積已經(jīng)夠大了，對(duì)我來(lái)說(shuō)也是一樣的?！?/br>
    “哈……”許穆玖扶額笑了笑，“好怪的說(shuō)法?！?/br>
    說(shuō)來(lái)也是，對(duì)于他這具軀體而言，他自己倒的確是全部。

    世界的一瞬就是他要去面對(duì)的漫長(zhǎng)的生活，他要去一分一秒地度過(guò)。

    越是被告知渺小，他便越能真切地感知到自己其實(shí)存在著。因?yàn)橐L(zhǎng)久地存在著，所以他仍要掙扎，所以他想在乎自己，也期待著被在乎、期待著能從誰(shuí)的眼睛里看見(jiàn)自己。

    和他挨著肩膀的那個(gè)人對(duì)他來(lái)說(shuō)也是真實(shí)存在的，是溫暖的、和他互相在乎的，想到這，他開(kāi)始敢大膽地呼吸了，也敢肆意地欣賞頭頂?shù)囊箍樟恕?/br>
    許穆玖轉(zhuǎn)而問(wèn)許一零：“你剛才又在想什么呢？就在你看著這片海的時(shí)候?！?/br>
    “我想如果有人進(jìn)到這里面，肯定會(huì)漂泊很久、去很遠(yuǎn)的地方吧?！痹S一零指了指遠(yuǎn)處，“但是，如果就這么進(jìn)去，感覺(jué)會(huì)又黑又冷又難受?！?/br>
    “會(huì)死的?！痹S穆玖肯定地說(shuō)道。

    許一零看了許穆玖一眼，沉默片刻后，她突然問(wèn)道：

    “你怕死嗎？”

    “怕。”許穆玖不假思索地答道，“死了之后就什么都沒(méi)了，死了之后就見(jiàn)不到你、見(jiàn)不到爸媽、見(jiàn)不到朋友了，再也不能吃東西、看風(fēng)景，還有像現(xiàn)在這樣跟你胡說(shuō)八道了。”

    他早就想好這個(gè)答案了，就在剛剛，他更加篤定了自己的想法。

    與其說(shuō)是怕死亡本身，倒不如說(shuō)是怕失去自己，怕失去這個(gè)將外界信息通過(guò)身體傳達(dá)給意識(shí)的、讓自己感知到自己還存在的系統(tǒng)。

    痛苦也好、快樂(lè)也罷，因?yàn)樗枷敫兄?、占有，所以他害怕失去?/br>
    死了之后，即便他不想把她忘了，他也一定會(huì)忘，因?yàn)槟菚r(shí)他連自己的存在都忘了。

    許一零聽(tīng)罷，難得有些小心翼翼地問(wèn)道：“我、對(duì)你來(lái)說(shuō)，很重要嗎？”

    “嗯？”許穆玖倒是感到很驚訝，他以為許一零一直知道答案并且毋庸置疑。

    她還是想聽(tīng)他自己親口說(shuō)出來(lái)。

    許一零低垂著眼眸，大概是很緊張吧。

    許穆玖突然也有些緊張，支支吾吾地表達(dá)道：“嗯、嗯，是啊。你知道嗎，我其實(shí)有時(shí)候，額，不，可能是經(jīng)常吧，我會(huì)覺(jué)得生活很難受，因?yàn)槲疫@個(gè)人總是焦慮?？晌冶緛?lái)不想焦慮的，我認(rèn)識(shí)的人，他們不理解我，也沒(méi)有義務(wù)理解我。我也不明白自己有時(shí)候?yàn)槭裁匆プ鲆恍┳约翰辉敢庖矝](méi)有意義的事、交一些沒(méi)必要也不喜歡的朋友。我想睡覺(jué)、散步、吹吹風(fēng)，可我好像不配擁有那些，想著那些就代表我很懶惰、我不努力、不上進(jìn)，我不能表現(xiàn)出來(lái)。我真的很希望有人能聽(tīng)我發(fā)些牢sao，和我聊天，甚至聽(tīng)我胡說(shuō)八道，而且我能不用擔(dān)心自己說(shuō)了這些話就導(dǎo)致自己的形象在那個(gè)人眼中發(fā)生很大變化，尤其是不好的變化。我太累了，說(shuō)這句話的時(shí)候我又開(kāi)始擔(dān)心自己是不是太差勁了，是不是因?yàn)樘顒潘圆庞袑?duì)自己放寬標(biāo)準(zhǔn)的想法。我想，哪怕有個(gè)人不會(huì)覺(jué)得我不配說(shuō)自己太累都好?！?/br>
    “許一零，”許穆玖往許一零的方向挪了一點(diǎn)，“我能這么說(shuō)嗎，在你面前我不用活得那么冠冕堂皇。而且，你……在乎我，對(duì)、對(duì)吧？”

    說(shuō)出這句話后，許穆玖更緊張了，攥緊的手心幾乎要冒出汗。

    “嗯，當(dāng)然在乎！”許一零大聲且肯定地答道，“然后呢？”

    “然后啊，然后，很長(zhǎng)時(shí)間、很多年都這么過(guò)來(lái)了，我發(fā)現(xiàn)自己好像第一次有了一件可以確定到死的事。我覺(jué)得，我不會(huì)再遇到對(duì)我而言比你還特別的人了……”

    “好了我知道了。”許一零打斷了許穆玖的話。猶豫了半天后，她說(shuō)道：“以后的事誰(shuí)說(shuō)得準(zhǔn)呢，你怎么知道自己不會(huì)遇到那種能理解你的、特別的人了？就比如……”

    “比如什么？對(duì)象嗎？”像是“回敬”許一零剛才的打斷說(shuō)話一樣，許穆玖也搶著直接問(wèn)出了自己的疑問(wèn)。

    “哎！我不是說(shuō)那、額，嘶——”許一零懊惱地一掌拍向旁邊的石頭，最后還是繼續(xù)道，“算了算了，就當(dāng)是這個(gè)吧。你年紀(jì)也、夠了，怎么不去找對(duì)象？”

    “我……”許穆玖聞言，低下頭，“如果心里已經(jīng)有喜歡的人了呢？再去喜歡別人，這樣好像不尊重別人吧？”

    “嗯？是么？說(shuō)句不好聽(tīng)的，”許一零皺眉道，“其實(shí)心里裝多少個(gè)人是各人的自由，別人也看不到。和誰(shuí)交往也是自由，人可沒(méi)那么純潔，如果可以交往，適合交往，哪怕沒(méi)那么喜歡對(duì)方，很多人也不會(huì)放著白白的戀愛(ài)不談不是嗎？難道就不想放縱自己，或者占占便宜什么的？”

    “額……”

    “你敢肯定不是嗎？”許一零追問(wèn)道。

    “我不敢?！痹S穆玖答道，“如果只是說(shuō)我自己的話，我不是從來(lái)沒(méi)想過(guò)這樣?？墒牵趴v自己、占便宜，之后又能怎么樣呢，對(duì)我來(lái)說(shuō)那些可能是樂(lè)趣的東西最后什么都不是，我難道不清楚那只是把別人當(dāng)作消遣、自己也成了別人的消遣嗎？”

    “你是這么想的？”

    “嗯。你呢？”許穆玖問(wèn)道，“你年紀(jì)也夠了，你怎么不說(shuō)自己去找一個(gè)喜歡的人？”

    “……就像你說(shuō)的，我不想消遣。”許一零用胳膊輕輕環(huán)住自己，“我怕找到只是消遣的人，我怕矛盾、怕沖突、怕背叛、怕后悔?！?/br>
    “你明知道外面不是所有人都那樣，外面是有很好的人的，如果你試試……”

    許穆玖說(shuō)到這，突然停住。

    他想到了什么，而后，他黯了眸子，自嘲地笑了笑，喃喃道：

    “也對(duì)，如果你愿意嘗試風(fēng)險(xiǎn)，大概就不會(huì)把我當(dāng)成選擇了吧……”

    “你說(shuō)什么？”

    許一零聽(tīng)到了，心里很不是滋味。

    是這樣嗎？

    她覺(jué)得許穆玖說(shuō)的好像是真的，可當(dāng)她從他口中聽(tīng)到這樣的話，她急切地希望事實(shí)并不是這樣。

    反應(yīng)過(guò)來(lái)這樣的問(wèn)題算是越界后，她不知道自己該怎么回答。

    “沒(méi)什么?！痹S穆玖嘆了口氣，看著面前的海浪沉默了。

    過(guò)了一會(huì)兒，許一零別扭地問(wèn)了一句：“你是不是心情不好？”

    “……”

    “許一零，我想說(shuō)，我很清楚自己在說(shuō)什么?！痹S穆玖終于開(kāi)口道，“這幾年，我也在想一些問(wèn)題、想了很多遍。我也清楚，有些話我不能說(shuō)，不被允許說(shuō)?？晌页姓J(rèn)，有時(shí)候我真希望自己不用得到允許就可以說(shuō)出來(lái)?！?/br>
    許一零心中隱隱不安，有一瞬間，她十分疑惑自己一直以來(lái)的猶豫、阻止是不是正確的。

    她慌亂地交握著雙手，覺(jué)得紓解不了緊張之后她又抓住許穆玖的手，似乎是為了給他一些鼓勵(lì)，又似乎只是把許穆玖當(dāng)作能讓她安心且與這件事無(wú)關(guān)的家人，“你說(shuō)，我在聽(tīng)。”

    “這樣嗎？……其實(shí)，有件事我想說(shuō)很久了。我有喜歡的人，不合常理的那種喜歡。我想像愛(ài)我生命中所有角色那樣愛(ài)她，像尊重陌生人一樣尊重她，像愛(ài)護(hù)親人一樣愛(ài)護(hù)她，像理解朋友一樣理解她，像陪伴愛(ài)人一樣陪伴她?！痹S穆玖調(diào)整了一下呼吸，“許一零，我……”

    “你瘋了？”許一零還是忍不住開(kāi)口打斷了許穆玖的話，她抓住許穆玖的肩膀，聲音止不住顫抖，“你看著我，你知道我……你知道那個(gè)人是什么樣的人，你真的要說(shuō)？”

    如今，她已經(jīng)混亂得不知道再糾結(jié)他們之間有沒(méi)有過(guò)正式表白有什么意義了?？伤€是會(huì)習(xí)慣性地阻攔，仿佛只要不說(shuō)，他們就可以當(dāng)作什么都沒(méi)有發(fā)生。

    許穆玖伸手捧著許一零的臉：“那你也看看我啊?！?/br>
    “哥，我是你meimei?！?/br>
    許穆玖只是眨了眨眼，本是帶著笑意的眼睛里流進(jìn)悲傷：“我……知道啊?！?/br>
    “嗚……”許一零緊緊攥著許穆玖的肩膀，眼眶泛酸，哽咽道，“我等了很久，可我不能聽(tīng)?！?/br>
    她死死盯著對(duì)方的眼睛，感覺(jué)到有什么東西拴在她的脖子處太久，直到如今也在勒著她。

    她幾乎要喘不過(guò)氣，目光里無(wú)聲地懇求道：

    救救我，救救我，快點(diǎn)對(duì)我說(shuō)，或者，永遠(yuǎn)別說(shuō)。

    許穆玖感覺(jué)自己幾乎要在對(duì)方的目光中窒息。

    對(duì)不起。

    “我喜歡你?！?/br>
    他強(qiáng)迫自己直視對(duì)方的眼睛，說(shuō)出這句話之后，那雙眼睛仿佛變成了深海，迎接他一直下墜。

    “我喜歡你。”

    他這么說(shuō)著，感覺(jué)自己在這汪海水里墜得更深了。

    “你瘋了?！彼乱庾R(shí)說(shuō)道，眼眶溢出了眼淚。

    “也許是吧。”

    他并不害怕，因?yàn)樗K于在她的眸子里捕捉到了欣喜的螢光。

    而這只是一瞬間的欣喜，之后便有怎么也藏不住的悲傷從她的眉間、眼睛里涌現(xiàn)出來(lái)。

    他終于開(kāi)始不安，這同樣也被對(duì)方捕捉到。

    他被她緊緊擁住，雙頰如同火燒一般灼熱，顧不得如鼓的心跳和不受控制顫抖的身體。

    他清楚自己現(xiàn)在已經(jīng)做錯(cuò)了事。

    他回抱住許一零，好像抱住了救命稻草：

    “我想聽(tīng)你的答復(fù)?！?/br>
    求求你，現(xiàn)在，請(qǐng)你救救我，讓我聽(tīng)到你肯定的答復(fù)。

    “我也喜歡你?！彼蛔忠痪淝逦卮饛?fù)道。

    我愛(ài)的人，是一個(gè)獨(dú)立的靈魂，有自己的想法、自己的愛(ài)好、自己的追求，我們可以互相依靠、互相鼓勵(lì)、互相理解，我們?cè)敢鈱?duì)我們所愛(ài)之人忠誠(chéng)、坦率，并且不擔(dān)心我們不接受真正的彼此。

    我們是世界的蜉蝣，是自己的全世界，有彼此陪伴的時(shí)候，自己雖然不完美，但心很完整。

    就在這一刻，明朗得好像看到了整個(gè)宇宙。

    最終還是說(shuō)出來(lái)了。

    即使涌出來(lái)的即將淹沒(méi)自己的情緒有太多種，其中也沒(méi)有驚訝。

    似乎從很久以前開(kāi)始，自己便知道會(huì)有這么一天。或許再來(lái)一次，自己仍是會(huì)選擇逃避，可無(wú)論逃避多長(zhǎng)時(shí)間，終究要一起迎接這一天。

    不知過(guò)了多久，許一零松開(kāi)許穆玖，隨后打開(kāi)了自己的手機(jī)。

    七月三日。

    她指了指手機(jī)上的日期。

    他們之間從此多了個(gè)紀(jì)念日。

    終于平靜下來(lái)、認(rèn)清現(xiàn)狀之后，真正讓他們驚訝的是，他們發(fā)現(xiàn)自己很快就不像以前那么擔(dān)心，甚至開(kāi)始有心情考慮一些瑣事了。

    許穆玖繼續(xù)把日歷往下翻，發(fā)現(xiàn)下面的黃歷顯示這一天并不是個(gè)黃道吉日，而且忌嫁娶、訂盟。

    “你會(huì)不會(huì)覺(jué)得這樣太草率了？”許穆玖問(wèn)道。

    雖然是這么說(shuō)，可他們清楚這種事不大可能商量著日期，更談不上計(jì)劃。

    許一零故作抱怨：“你也知道自己沉不住氣啊?！?/br>
    “那也是因?yàn)椤痹S穆玖別過(guò)臉，“因?yàn)槲艺讨?、我知道你在乎我。?/br>
    許一零不甘示弱：“切，別說(shuō)得好像你自己之前很平淡的樣子，你裝得也不好?！?/br>
    “哈哈……是啊，我什么樣子你最清楚了?！?/br>
    過(guò)了一會(huì)兒，許穆玖一個(gè)人從石頭上下去。

    “再到處看看吧？”

    他站在石頭下的陰影里，回身向石頭上的光亮處伸出了邀請(qǐng)的手。

    “走吧?！?/br>
    許一零牽住了他的手，從石頭上一躍而下，眼睛里含著亮瑩瑩的笑意。

    黃歷上說(shuō)，這一天不是個(gè)好日子。

    可許穆玖不這么認(rèn)為，就在許一零的親吻落到他的臉頰上時(shí)，他覺(jué)得沒(méi)有什么比這更好的事了。

    “喂，許一零，你知道嗎，我有個(gè)喜歡了很久很久的人，就在剛才……”他用炫耀的語(yǔ)氣跟許一零敘述著，“她親我了！”

    “你知道這意味著什么嗎？”許一零扯了扯他的胳膊，“你以后不能被別人親了。”

    他愣了一下，隨后笑道：

    “好?！?/br>
    “許一零?！?/br>
    “嗯，什么？”

    “你也答應(yīng)我，如果可以，不要后悔?！?/br>
    “好，我答應(yīng)?！?/br>
    “真的？”他轉(zhuǎn)過(guò)頭，注視著許一零，“你知道我是什么樣的……”

    “真的，我答應(yīng)?！痹S一零認(rèn)真地答復(fù)道，“我也知道。”

    我知道。

    我對(duì)你的感情，既不偉大，也不無(wú)私，更不純潔。

    我知道。

    你也是如此。

    但，我就是喜歡這樣的你。