顧樂殊喜歡什么樣的生日禮物？不對(duì)，應(yīng)該問顧樂殊有喜歡的東西嗎？

    答案當(dāng)然是沒有。

    白榆回憶著自己和顧樂殊相處的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，突然意識(shí)到一個(gè)可怕的事實(shí)：這個(gè)人從來沒笑過！

    正常人類怎么可能會(huì)不笑？難道……他不是人？白榆頓時(shí)有了無數(shù)猜測(cè)，就在她幻想到“白榆大英雄識(shí)破了外星人派來間諜的陰謀、拯救了地球這顆美麗小星球、即將被聯(lián)合國(guó)秘書長(zhǎng)頒發(fā)勛章”的時(shí)候，聽到了手指指節(jié)敲桌子的聲音。

    “你已經(jīng)構(gòu)思一個(gè)小時(shí)了，現(xiàn)在可以開始寫周記了嗎？”

    回到現(xiàn)實(shí)的白榆慌忙松開嘴里咬著的筆桿，愁眉苦臉的看著面前空白的作文本。

    本來她的周末作業(yè)在諸位老師的“幫忙”下，周五放學(xué)前已經(jīng)寫完了。但是顧樂殊覺得她作文寫得太爛，讓她從這個(gè)學(xué)期開始每周寫一篇周記。白榆雖然嘴上答應(yīng)，但手卻很誠(chéng)實(shí)的不想寫，加上她聽說顧樂殊這周有事不會(huì)回家，果斷假裝忘記這項(xiàng)作業(yè)的存在。結(jié)果顧樂殊周日晚上回來了。

    “你剛才不是想了很多內(nèi)容嗎？把你想的東西寫下來就行了?！鳖櫂肥鈩偛趴此粫?huì)皺眉、一會(huì)點(diǎn)頭、一會(huì)迷之微笑的，以為內(nèi)心肯定是在構(gòu)思什么大作，結(jié)果沒想到構(gòu)思這么久，現(xiàn)在還是一個(gè)字寫不出來。

    白榆的頭越埋越低，整個(gè)人都快趴桌子上了。她要是把剛剛的所思所想寫下來，顧樂殊搞不好要?dú)⒘怂粚?duì)，肯定比殺了她更殘忍——每天讓她寫堆積如山的作業(yè)，寫不完不準(zhǔn)吃飯、不準(zhǔn)睡覺、不準(zhǔn)喝水——

    眼看人趴桌子上快睡著了，顧樂殊不輕不重地揪住她的后領(lǐng)，把她拉直：“周記寫完之前不能睡覺?！?/br>
    白榆被他拽的生氣，瞪著他：“我寫什么都可以嗎？”

    “滿五百字、表達(dá)清晰、內(nèi)容合理即可?！鳖櫂肥庥种貜?fù)了一遍自己的標(biāo)準(zhǔn)，順便看了眼時(shí)間，已經(jīng)八點(diǎn)半了，陪小孩子寫作業(yè)真是受罪。

    白榆深呼一口氣，拿起筆，重重的在紙上寫著：

    我的哥哥

    我的哥哥是個(gè)很討厭的人，他有兩個(gè)眼睛，一個(gè)鼻子，一張嘴巴，兩只耳朵，從來不會(huì)笑，長(zhǎng)得像個(gè)機(jī)器人。他每天都在逼我寫作業(yè)，寫不完作業(yè)就不讓我睡覺，所以我現(xiàn)在還在寫作業(yè)，為什么這個(gè)世界有作業(yè)，為什么作業(yè)那么多，為什么作業(yè)我都不會(huì)做——

    顧樂殊眼睜睜看著白榆的作文從“寫人”跑題到“論作業(yè)”，寫到最后，她居然還點(diǎn)了個(gè)題：所以我的哥哥和作業(yè)一樣討厭。

    剛好五百字。

    時(shí)鐘走到了十點(diǎn)半。

    顧樂殊在心里默默嘆氣，看向?qū)懲昃土⒖贪压P摔在桌子上的白榆：“下次記得周日中午十二點(diǎn)前把周記寫完，不要想偷懶?！?/br>
    白榆的眼眶紅了一圈，她猛地站起來，推開椅子，轉(zhuǎn)身就走。

    九月的第二個(gè)周末，鐘滕又在美術(shù)館遇到了白榆。因?yàn)轭櫂肥獾纳站驮谙轮苣?，鐘滕這段時(shí)間一直在四處尋找禮物靈感。

    白榆站在一副油畫前，手里拿著鉛筆和白紙，正在描摹。鐘滕立刻湊過去，發(fā)現(xiàn)這孩子畫的倒是挺有模有樣的，而且也太用心了，他都離這么近了，對(duì)方毫無知覺。鐘滕往后退了一步，咳嗽一聲：“嗨，白榆小小姐?！?/br>
    聽到自己名字的白榆猛地抬頭，轉(zhuǎn)身看到了鐘滕，她下意識(shí)把手里的東西藏到身后。

    鐘滕露出一個(gè)戲謔的笑：“你是不是在給你哥哥準(zhǔn)備生日禮物？是要送給他一幅畫？”

    “才不是！”白榆立刻反駁。

    鐘滕看向白榆剛剛臨摹的那幅油畫：許多開的正艷的鮮花被放在同一個(gè)花籃里，幾只蝴蝶穿插其中。他不懂藝術(shù)，只覺得這幅畫很美。

    他微笑著沖白榆揮手：“拜拜啦小小姐，我去那邊了。”經(jīng)過對(duì)方身邊時(shí)，他還是沒忍住加了一句：“你畫的那幅更好看，你哥哥肯定會(huì)喜歡的?！?/br>
    等他的背影徹底消失，白榆才重新拿出自己的筆和紙，又在心里說了一遍：才不是。

    周五晚上專門趕回家的顧樂殊一進(jìn)門就看到了正在吃飯的白榆，對(duì)方很有自知自明，見到他的一瞬間，表情立刻變得沮喪，頭都快埋進(jìn)碗里了。他剛準(zhǔn)備開口，秀姨就從廚房里走出來：“樂殊回來了，先吃飯，今天的飯菜可好吃啦?！?/br>
    顧樂殊忍著氣，坐到白榆身邊。

    白榆偷瞄了他一眼，飛快又扒拉了幾口飯，匆忙說一句“我吃飽了”，就準(zhǔn)備跑，被顧樂殊伸手拽住。

    他飯也不吃，直接把白榆拉到客廳：“學(xué)校里有人欺負(fù)你嗎？”

    白榆像個(gè)被老師罰站的學(xué)生，低著頭，聲音小的跟蚊子似的：“沒有?！?/br>
    “那你今天為什么不去學(xué)校？”從早上接到家里的電話，他心里就憋著一股氣，因?yàn)閷W(xué)校有事，他一直拖到現(xiàn)在才回家，他看白榆好得很，一點(diǎn)都沒有生病的樣子。

    “我……”白榆抬頭看了他一眼，知道自己說身體不舒服肯定行不通，干脆破罐子破摔：“我今天不想去學(xué)校，我之前都是不想去學(xué)校就可以不去學(xué)校的?！?/br>
    顧樂殊已經(jīng)是第二次從白榆這里聽到這種話了，對(duì)方很明顯又在質(zhì)問他：你憑什么管我。白榆是第一個(gè)敢這么跟他說話的人，還不止一次。顧樂殊氣的腦子發(fā)昏，脫口而出：“所以你父母把你養(yǎng)成了七門課只能及格一門的廢物！”

    整棟房子陷入寂靜。

    白榆仰頭看著顧樂殊的臉，遲鈍的眨了眨眼睛，隨后感受到眼眶里guntang的熔漿順著臉頰，帶著她一起往下墜。

    自覺失言的顧樂殊剛要伸手安慰她，匆忙跑回家的顧廷光已經(jīng)攔在倆人之間，他半跪在地上，將白榆抱?。骸皼]事啊沒事，是哥哥說錯(cuò)話了，我們不在意那些東西——”

    阻止他繼續(xù)講下去的是白榆的嚎啕大哭：“我要爸爸mama，我要回家——”

    吃完退燒藥的白榆躺病床上睡著了，只是她睡的不怎么安穩(wěn)，時(shí)不時(shí)發(fā)出抽噎聲，過了一個(gè)小時(shí)，體溫降到三十八度后，整個(gè)人才平靜下來，就是臉還有點(diǎn)紅。眾人懸著的心總算放了下來。

    秀姨在病房里照看，顧廷光把顧樂殊叫到樓梯間的消防通道處。

    “這件事是我的錯(cuò)，我一直不想讓別人用異樣的眼光看星星……我應(yīng)該早點(diǎn)告訴你，星星有注意缺陷多動(dòng)障礙，也就是ADHD，閱讀和寫作對(duì)她來說很難。”他將手里的紙盒遞給顧樂殊：“剛才秀姨去她臥室取東西時(shí)在她桌子上看到的，秀姨害怕弄壞，用盒子包裝了一下。這應(yīng)該是她今天、不對(duì)，昨天沒去學(xué)校的原因，現(xiàn)在剛好十二點(diǎn)，生日快樂?！?/br>
    顧樂殊沉默的拆開紙盒，引入眼簾的是一幅畫，準(zhǔn)確來說是用繩子粘貼形成的立體拼貼畫，他第一眼就認(rèn)出了這幅畫模仿的風(fēng)格：胡安·德·阿雷利亞諾。畫框邊貼著一張便利簽：

    哥哥，祝你十八歲生日快樂。對(duì)不起，我之前不應(yīng)該說你很討厭。如果你以后讓我少寫一點(diǎn)作業(yè)，你就更不討厭了。

    ===========

    寫得很難受的一章。沒有說ADHD成績(jī)一定差的意思，也沒有說正常人就不能成績(jī)差的意思。能堅(jiān)持看到這里的大家應(yīng)該能大概感覺到我到底想表達(dá)什么東西。祝福大家不要被“成績(jī)”、“規(guī)則”等等東西束縛，哪怕有很多所謂的缺點(diǎn)，你依舊是一個(gè)擁有自己獨(dú)一無二特質(zhì)的人，你有自己還沒發(fā)現(xiàn)的很多優(yōu)點(diǎn)。被打擊的時(shí)候，試著對(duì)自己說一句“錯(cuò)的是這個(gè)世界，不是我”。

    附圖是Juan的畫。這本小說新?lián)Q的封面就是截取這幅畫右邊的部分。