雞叫

    2008年，我接到一個中學(xué)同學(xué)的電話。原本我在外漂泊的這么些年里，很多同學(xué)都已經(jīng)失去了聯(lián)系，而在那年，班上的一位熱心姑娘發(fā)起了一次同學(xué)會，本著“同學(xué)會，同學(xué)會，拆散一對是一對”的原則，很多原本失聯(lián)的同學(xué)們又重新聚集在一起。早年我們都還是孩子，懵懵懂懂的青春期，如今一見確實大家變化都不小，男同學(xué)更加成熟了，女同學(xué)也變得漂亮了。而這群同學(xué)當(dāng)中，有一位姓陳的男同學(xué)，在那一年也成了我的一個客戶。

    其實原本我對于自己的職業(yè)是盡量低調(diào)，但我從不刻意去隱瞞。同學(xué)會上，大家聊天的話題除了追憶當(dāng)年以外，更多的還是在對比各自的生活。例如你工作是在做什么呀？你收入多少等等，而這個陳同學(xué)，在念書的時候就常常跟著我一塊瞎混。

    通常跟我一起瞎混的人，基本上是沒好果子吃的。我也不曉得為什么，從小到大，我都有一種強烈的想要惡作劇的欲望，而這位陳同學(xué)，是貫穿我整個初中時期，被我整得最慘的人之一，其實我并不是想要整他，而是因為我克制不住惡搞的邪念而已。例如我曾經(jīng)拍死過一只蜜蜂，然后裝模作樣嘴巴嚼得津津有味，然后撿起那只死蜜蜂走到他跟前，裝作陶醉地自言自語：“唉，怎么這么好吃呢？真甜?。”忍沁€甜！”于是陳同學(xué)就纏著我問我在吃什么他也要吃，我就故作慷慨大方地把蜜蜂遞給他，說果然是采蜜的，一嘴下去，滿口都是蜜糖味道！

    于是那天他吃了一只蜜蜂，吃得很開心。

    還有一次，我騙他說我看到數(shù)學(xué)老師的金項鏈掉到花壇里了，但我找了很久沒找到，你幫我找一下行嗎？然后很快我就忘記這件事了，結(jié)果他硬生生曠課一節(jié)，給我挖了一堆蚯蚓回來。

    所以當(dāng)我多年后在同學(xué)會上見到他的時候，我的心里其實是挺抱歉的。不過聽說他自從中考失利后，去了別的學(xué)校上學(xué)，然后進入了開掛的模式，考上了一所不錯的大學(xué)，學(xué)了當(dāng)下熱門的土木工程專業(yè)，繼而憑著自己的努力，就職于國內(nèi)一家超大規(guī)模的建筑工程公司擔(dān)任技術(shù)監(jiān)理，住著名盤小區(qū)，開著價值不菲的轎車，論生活品質(zhì)和社會地位，的確比我高得多。而這個公司大到幾乎在國內(nèi)許多大城市都有工程隊。酒席上他略帶自豪地跟我開玩笑說，他們公司如果不算工人的話，每個月發(fā)放的工資都足以抵得上一些小縣城的總體收入了。當(dāng)然我不清楚這樣的說法會不會過于浮夸了一點，只是因為大家都長大了，變得沉穩(wěn)了許多，于是那些在我心里跳躍想要打擊他積極性的話，我就憋著不說了。而借著酒精的力量，我也悄悄告訴了他，我是一個專門靠死人賺錢的神棍，并開玩笑的說，今后你如果有類似的業(yè)務(wù)，記得介紹給我做。

    果真是個實誠孩子，在他們公司遇到一件事的時候，他還真的打電話給我了。他在電話里告訴我，如果連我都不幫忙的話，他就實在不知道該找誰了。我是個從不嫌錢多的人，所以我和他單獨約出來見面喝茶，并請他告訴我他所掌握的事情的全部經(jīng)過。

    他告訴我說，大約在2006年的時候，政府決定在重慶大渡口區(qū)新修一條相對快速便捷的道路，連通巴南區(qū)的魚洞，這樣一來，人們?nèi)ヴ~洞就不必再從破舊的老路和比較擁擠的高速路走了，一方面是給道路緩解壓力，二來也是為了方便那些明明只隔了一條江，卻要繞路走很遠(yuǎn)的附近老百姓。他還說，由于魚洞的發(fā)展程度越來越大，又瀕臨長江河道，所以還相應(yīng)打算把原有的那個水碼頭擴建為一個規(guī)模比寸灘還大的集裝箱碼頭，如此一來，重慶的水上貿(mào)易鏈江北江南都同時具備了。陳同學(xué)坦言，由于當(dāng)初政府放標(biāo)出來的時候，自己公司實力雄厚，也很有分量，這種重要的民生工程也輕易拿下了。

    陳同學(xué)接著說，工程在重慶于是總部派了個高管來這里執(zhí)行監(jiān)督工作，自己則是配合領(lǐng)導(dǎo)完成工程隊組建，建材采購，以及協(xié)調(diào)政府相關(guān)部門對附近受影響的居民安置協(xié)調(diào)的工作。他說，因為工程面積很大，除了要聯(lián)合另外一個工程公司修一座跨江大橋之外，他們還中標(biāo)了一份安置地，修建還建房，用來給那些因為工程失去家園的老百姓安家的。陳同學(xué)告訴我說，這個鏈條就扯得比較大了，簡單地說，一方面你要毀了人家的土地，另一方面又要給更好的居住條件給別人，但是土地這種東西永遠(yuǎn)都是最值錢的，所以不管工程進度幾許，也怎么都賠不了錢。

    我笑著說，這就是咱們老百姓特有的福利啊，政府低價收購了我們的土地，然后高價賣給開發(fā)商，再指定開發(fā)商找到你們這樣的工程公司，一個牽扯到好幾萬人的項目，就這么三家機構(gòu)就循環(huán)完成了，高，真是高??！我承認(rèn)我這人嘴賤，但我從來不無緣無故的賤。陳同學(xué)聽后呵呵一笑說，那些事咱們就別管了，說說我這回具體遇到的事兒吧。

    陳同學(xué)說，別的工作進度都還比較順利。因為畢竟是分管的關(guān)系，所以很多事情不必自己親力親為。而就在不久前，他和政府部門相互配合。好不容易和一批拆遷戶達成了意見，并在規(guī)定時間內(nèi)把賠償金和過渡費分發(fā)到位給居民們，開始推倒房子的時候，發(fā)生了怪事。他說，在那一代有一個村民們喊做“水塘”的地方，有一個房子，卻怎么都沒辦法推掉。我問他說，是遇上釘子戶了是嗎？他搖搖頭說不是，因為那一帶的居民都是安置好了的，整個過程相當(dāng)和諧，并不會像電視新聞里常?？吹降哪欠N拆遷隊大戰(zhàn)釘子戶。而是在那棟房子周圍，所有的房子包括那些致富家庭修的三層樓的水泥磚瓦房都推倒了，卻在挖掘機一靠近那座差不多100年的老房子的時候，就莫名其妙地失靈故障，別說推墻了，連動都動不了。我說還有100年的老房子？陳同學(xué)說是啊，就是以前那座紅泥巴混合竹條當(dāng)墻，圓木柱子當(dāng)梁，頂上全是瓦片的那種，很老的房子了，那房子后面本來有一座墳，墓碑上面刻的是光緒多少多少年。我一拍大腿，對陳同學(xué)說，會不會是你嗎當(dāng)初動土的時候犯了人家的墳了？陳同學(xué)說這就是他最不明白的地方了，因為當(dāng)時規(guī)劃的時候發(fā)現(xiàn)那座墳已經(jīng)填平了，變成了莊稼，周圍居民都說那是空墳里邊沒埋人，就只留下個墓碑在那兒。原本工程隊的人都沒曾想過可能是因為那方面的原因，但又沒有合理的理由來解釋，于是個別膽大的個人就開始掄錘子砸了，考慮到那房子非常老舊又是紅土做的，覺得人力也可以拆掉?？烧l知道這一錘子還沒下去呢，就被屋頂上掉落的瓦片給砸了，頭上砸出一個口子，傷勢盡管不重但是還是送醫(yī)院了。

    我忍不住覺得有點好笑，于是我打趣說，那當(dāng)然了，如果哪天有人來拆你家房子，你不也得有什么砸什么嗎？陳同學(xué)苦笑著說，但是那也沒辦法啊，房子始終是要拆的。發(fā)生了這兩件事以后，工程隊打算說先把這個房子放這兒，周圍那些房子剩下的先拆了好了。于是又放置了一個禮拜。一個禮拜后不得不繼續(xù)拆那座房子，又發(fā)生了和之前一樣的怪事，機器一靠近就故障，人一旦砸房子準(zhǔn)被砸，誰也不知道為什么。陳同學(xué)說，更奇怪的是，第二次準(zhǔn)備拆房子的時候，夜里守夜的工人還說，自己半夜起來撒尿的時候，聽見那房子里傳來一陣怪異的雞叫聲。

    聽到這里的時候，我一下子來精神了。因為在我所了解的情況里，這種半夜有雞叫的聲音是比較危險的一種。試想一下，夜深人靜的時候我們也許會聽見許多聲音，人說話的聲音，狗叫，貓叫，甚至老鼠等，這些聲音都會因為夜晚的安靜而相應(yīng)被放大和被耳朵所接收，但是沒有一種聲音會比雞叫更加詭異，除了夜里的雞本來不會叫以外，還有個很重要的說法就是，雞腳神。但是我一想似乎又不大對，雞腳神一般出現(xiàn)是為了收取亡魂，如果一個地方鬧了雞腳神，那么必然這里在三日之內(nèi)是死過人的，所以很快我在心里就否決了自己的這個想法。于是我問陳同學(xué)，你們的工人除了聽到雞叫之外，還有沒有別的發(fā)現(xiàn)？而且那雞叫是公雞還是母雞？陳同學(xué)說，是公雞叫啊，第二天那個工人來找我匯報這個情況的時候，我起初還以為可能是早前拆遷的時候哪家人忘記了把雞給帶走，所以晃悠到這里來了造成一場誤會。因為這地方雖然是郊區(qū)但比起那些正宗的農(nóng)村還是差多了，不可能會有野雞的。再說了，這雞怎么會半夜里叫呢。

    陳同學(xué)微微擺動了下身子，把頭朝著我湊近了一些，壓低了聲音跟我說，那個工人跟我說，他聽到的雞叫，和雞本身的叫聲有很大的區(qū)別，而是那種人模仿出來的雞叫聲。陳同學(xué)周圍看了看，確保沒人偷聽，又用更低的音調(diào)跟我說，我們那個工人循著聲音找過去，因為那家的豬圈和雞窩都是在同一個小棚子里，所以他找到豬圈的時候，黑漆漆的但卻聽見里邊有人在學(xué)雞叫，于是他打手電一看，在豬圈的角落里，有一個穿著白襯衫，背靠墻角蹲著，身子卻挺得老直，雙手分別放在蹲著的膝蓋上，穿了黑色褲子，赤著雙腳，臉上手上皺紋斑布，卻蒼白得嚇人的老頭子，

    我是個想象力比較飽滿的人，所以當(dāng)陳同學(xué)用這種音調(diào)跟我描繪那一副連他自己也未曾親見的畫面的時候，我還是迅速把當(dāng)時的環(huán)境和場景聯(lián)想了起來。我雖然抓鬼，但我也是怕鬼的人。正如我所說，多數(shù)情況下，我并不是在怕這個鬼，而是害怕形成鬼魂的直接原因，死亡。聽到這兒的時候我故作鎮(zhèn)定，問陳同學(xué)接下來怎么樣了，他跟我說，那個工人當(dāng)場就嚇得跑掉了，工地也不守了，跑到離那兒最近的麻將館外面呆坐了一個晚上，直到第二天早上別的工人來。

    陳同學(xué)說，原本如果說之前發(fā)生的那么多怪事還不足以讓大家有能力直接去聯(lián)想到這方面的話，那么那一晚守夜工人看到的那一幕，無疑就使得大家無法再去猜測別的可能性。陳同學(xué)到工地之前，別的工人陸陸續(xù)續(xù)都去了，所以他并不是第一個耳聞此事的人，而是在那天，所有工人都得知了這個情況。膽小的人開始盤算自己要不要辭職不干了，反正都是臨時工，膽子大的人開玩笑的說是不是那個工人晚上喝酒喝糊涂了，但是誰也不敢輕易否定這件事，因為前前后后串聯(lián)起來，實在太奇怪了。

    陳同學(xué)告訴我，他本來算是不信這些的人，但是如此一來，他不得不信了。這種事情，就算自己單位的領(lǐng)導(dǎo)相信了理解力，也沒辦法說服那些政府部門的人，所以當(dāng)下他打電話跟領(lǐng)導(dǎo)匯報了這件事。由于是建筑隊，所以領(lǐng)導(dǎo)是知道這當(dāng)中的有些講究的，于是他吩咐陳同學(xué)把這件事解決后再繼續(xù)動工。陳同學(xué)也正是因為如此，才來找到我?guī)兔Α?/br>
    聽完他口述的這些以后，我低頭喝了一口茶，快速把陳同學(xué)說的這些串連在一起，就目前來看，是不是因為屋后那座空墳有關(guān)系我無法確定，但和這座屋子肯定有莫大的關(guān)聯(lián)。也就是說，如果我去了現(xiàn)場的話，我必然會在這個屋子至少是在豬圈里找到靈魂的痕跡，以此判斷這個鬼魂能力的大小。于是我對陳同學(xué)說，咱們喝完茶，就去工地看看。

    從喝茶的地方到工地估計車程差不多40分鐘，從主干道斜插到工地上是一條兩車道的村路，而從村路還有一個單車道甚至不叫車道的小路走進去大約10分鐘，就到了他們的工地。工地上一片狼藉，到處都是被推倒的房子，地上的瓦礫橫七豎八，周圍有些農(nóng)田，陳同學(xué)告訴我，這些農(nóng)田都是占地前附近村民的，由于本身就是農(nóng)田了所以在這里正式建設(shè)之前他們是不會干預(yù)村民們種地的。而在一口差不多百來方臟兮兮的水塘邊上，唯獨矗立著一間土房子。土房子還有個偏房，陳同學(xué)跟我說，那個偏房就是不久前工人看見老頭的那個豬圈。房子和豬圈相互垂直，形成一個l的字形，就在它們的中間，地上散落著不少摔碎的黑色燒制瓦片，還有一臺挖掘機，垂頭喪氣的停在那兒。墻壁上偌大的紅色“拆”字，院子里雜草橫生，草堆里原本的泥土上邊，則是一些別的房子拆解后，散落出來的碎石渣子。

    工地上還有些工人，不過他們好像都知道這地方不大對勁，所以看得出來他們在刻意離那座房子遠(yuǎn)點。我對陳同學(xué)說，咱倆先到屋子里看看好了。他有些遲疑，我知道他在擔(dān)心什么，我說你放心，有我在呢不會有事。

    于是我和陳同學(xué)走到挖掘機跟前，我掏出了羅盤，一面打著盤看，一面四周圍走動。院子里其實還好，沒什么異動，我直接走進了豬圈，豬圈本來應(yīng)該很臟亂，但從墻上地上的痕跡來看，已經(jīng)干枯和周圍融為一體了。臟肯定是臟的，只是有很長一段時間沒有更臟下去而已。豬圈里什么都沒有，除了柵欄和喂食的食槽。我走到最靠外邊的那個墻角，剛一靠近，羅盤就開始比較劇烈地轉(zhuǎn)動起來，根據(jù)經(jīng)驗，這種訊息似乎是在對我說，不要繼續(xù)靠近了，否則我將要受到傷害的意思。

    嚴(yán)格來說，這算是一種警告。我相信這種警告在當(dāng)初陳同學(xué)他們準(zhǔn)備推到房子的時候，也曾出現(xiàn)過。只不過這些工人包括陳同學(xué)不懂測靈，所以無法得知罷了。工人們按照工程進度開工，卻因為忽略了這個警告的信息，而導(dǎo)致自己受傷，想起來也成了理所當(dāng)然。我在心里默默念叨一陣，那意思是在說，我是來解決問題的，不是來制造麻煩的。接著我就退出了豬圈，朝著內(nèi)屋走去。

    同樣的在我踏上內(nèi)屋的那個門檻的時候，這種警告再度出現(xiàn)，只不過這回我采取了對抗的方式，一面念咒一面走進去，念咒的目的在于讓“它”暫時沒有辦法對我和陳同學(xué)做什么，例如用瓦片砸我們之類的。內(nèi)屋里也是一片荒涼，除了幾根橫七豎八倒在屋子中間的長條凳子，還有一個四方桌，沒有樣式可言就是那種非常尋常的老木頭桌子。房子的一角擺著一張木床，床上甚至沒有床板，床的四腳向天頂上延伸，形成一個撩蚊帳的架子。天頂上除了房梁以外，就能夠看到瓦片了。只不過瓦片破碎了不少，以至于我可以直接看到天空，屋子的墻壁應(yīng)該是刷過石灰的，從那些斑駁的印記可以看出，墻上有些釘子釘過的痕跡，如果我沒猜錯的話，這里應(yīng)該是掛過相片或是偉人的畫像。在床頭一側(cè)的墻壁上，則貼著一張紙，那張紙的左上角因為沒粘牢固而耷拉下來，擋住了其他的地方所以我不知道那張紙是做什么用的。我繼續(xù)朝著里屋走，床腳一側(cè)有個小門，走進去則發(fā)現(xiàn)是廚房，有兩個挺大的土灶鍋臺，地上擺著幾個類似我們用來做泡菜的瓦壇子，我打開壇子，里邊還有些干掉的泡菜，沒有水了。除此之外，這間屋里別的什么都沒有。

    我一直密切注意著羅盤的動靜，從進屋到現(xiàn)在我并沒用受到什么外力的干擾，這說明我之前念咒是有用的，也說明這里雖然鬧鬼，但是這個鬼并不能把我怎么樣。有了這種確切的保障之后，我膽子也大了許多。我重新回到有床的內(nèi)屋里，伸手撩起墻上那片耷拉下來的紙，掉落一陣灰塵后，我發(fā)現(xiàn)那是一張獎狀。獎狀上已經(jīng)嚴(yán)重褪色，但是還是能夠看出那用毛筆寫下的字：梁靜小同學(xué)在本學(xué)期評為三好學(xué)生。落款的日期是，一九八九年。

    我小時候也得過獎狀，但那基本上都是賽跑第幾名，或者是樂于助人小標(biāo)兵之類的，我從沒在學(xué)習(xí)上拿過獎狀，這也注定了我永遠(yuǎn)不可能因為念書而出人頭地。所以看到那張獎狀的時候，我不免聯(lián)想起當(dāng)時我小時候那種很“社會主義”的感覺。于是我簡單推算了一下，梁靜應(yīng)當(dāng)是個女孩子的名字，獎狀上寫著“小同學(xué)”，那么應(yīng)該是小學(xué)生而且是低年級。也就是說，當(dāng)梁靜得到這張獎狀的時候應(yīng)該是一二三年級的事了，折中假設(shè)一下，是在二年級，那么歲數(shù)應(yīng)當(dāng)是八歲，一九八九年的時候她八歲，則她的歲數(shù)應(yīng)該和我相差也就一兩歲。我轉(zhuǎn)頭問陳同學(xué)，你們當(dāng)時拿到土地的時候，住戶簽字這戶人家是誰簽的？陳同學(xué)說村里人都說這里已經(jīng)十多年沒人住了，早前在做人口普查的時候把這兒判定為了無戶主，所以當(dāng)十年前那場農(nóng)轉(zhuǎn)非的熱潮里，村里就把這里的產(chǎn)權(quán)劃成了集體土地。只是這么多年來一直沒有多余的錢把這里改建，就讓房子一直荒在這兒了。我說那就是說這里的戶主是根本沒找到，或者是找過沒找著，于是村里就代表戶主把土地回收了對嗎？陳同學(xué)說是的。我問他那之后你們都沒問過其他村民這里住的是什么人嗎？他撓頭笑著說，這字都簽了，法律上都已經(jīng)承認(rèn)了產(chǎn)權(quán)，又沒人來過問，誰還會去打聽這些事呢。

    聯(lián)系前后我想了想，有一種強烈的感覺告訴我，這個地方并不是沒有主人，而是因為死亡或者別的原因找不到。這房子起碼是一百年的老房子，很有可能是一家人祖祖輩輩都住在這兒，從工人的目擊來看這兒的鬼應(yīng)該是個老頭，起碼他死亡的時候是個老人了。穿著襯衫說明是這幾十年的事情，那么這個老頭很有可能就是獎狀上那個梁靜的外公或者爺爺。也就是說，如果要解開這當(dāng)中的疑惑，我們得想法子找到這個叫梁靜的女人才行。

    我問陳同學(xué)，現(xiàn)在這村子的村委會還在不在？他說已經(jīng)不在了，拆遷后大部分村民都搬到了山下主干道邊上的一個還建房小區(qū)里，開發(fā)商和政府提供了過渡費讓他們在這個小區(qū)或租房子或買房子，重新生活。以前的村干部大多也都住在那兒，只不過這個村子已經(jīng)不在了，干部們也都卸任或是分散到目前的街道了。我說那應(yīng)該還能夠找到幾個了解情況的老干部吧？他說應(yīng)該可以，我說那好，咱們這就找去。

    下山以后走了沒多久，就到了一個看上去修建得不錯的還建房小區(qū)，比起那些財大氣粗的名盤小區(qū)來說，這里顯得遜色了許多，但是比起周圍那些廠房職工宿舍來說，這里又的確是個小區(qū)的味道。停車庫健身步道健身器材一應(yīng)俱全，小區(qū)還有保衛(wèi)人員，這其實側(cè)面說明了即便是還建房，也是有規(guī)模像樣的房子。陳同學(xué)根據(jù)自己手上當(dāng)時那些村干部的聯(lián)系方式挨個找過去，最后我們找到了當(dāng)時的村長。

    村長聽說陳同學(xué)要來問點事情，到樓下來接我們。村長看上去歲數(shù)不小了，五六十歲吧，但穿著一身深藍(lán)色的中山服，這樣的打扮看上去很像趙本山老師。村長姓王，據(jù)說是在這里生活了幾十年。表明來意，我們告訴村長說要找一些當(dāng)初村里目前還健在的老人打聽下他們村x社x號原來住戶的情況。村長很熱心帶著我們到小區(qū)里一家茶館里，找到一個戴著鴨舌帽，杵著拐棍的老爺爺。這個老爺爺看歲數(shù)應(yīng)該是七十好幾的人，但是雖然身體老了，神志卻還很清醒。村長說，這位大爺是他們村資格最老的幾個人之一了，解放前家里是開學(xué)堂的，算大戶人家，所以村里大大小小的事情老人家基本上都了解。于是我和陳同學(xué)問老人，那間屋子以往的主人是不是姓梁，老人回想了一下就說是的，于是我就知道梁靜其實就是那個老頭的孫女。

    閑聊間老大爺突然有些惋惜地嘆了一口氣，說這個老梁啊，一輩子命都不好。父母在他很小的時候就相繼去世，家里除了他以外，就剩下兩個meimei，長大以后meimei都嫁人了，他自己則因為供meimei長大，欠了債還不上，就在兩個meimei嫁人之后，到山下鐵路邊偷生鐵去賣，結(jié)果被抓住了。老大爺說，在那個年代，盜竊可是要坐牢的，因為偷一塊鐵和偷了供銷社的米一樣，都是社會的蛀蟲，被瞧不起不說，有了污點后將來做什么都困難。結(jié)果他因此被判刑了幾年，出獄后自己都三十多歲了，想著父母去世，meimei嫁人，自己雖然什么都沒剩下，但還有土地，可以老老實實當(dāng)農(nóng)民。于是他開始養(yǎng)豬種地，多年后還清了債務(wù)，卻把自己歲數(shù)也拖大了。

    老大爺說，老梁那時候都是五十多歲的人了，卻還沒有結(jié)婚。而當(dāng)時的政治環(huán)境相對緩和了許多，人們對待有過牢獄經(jīng)歷的人多了一些寬容和理解，起初沒人看得起的老梁，常常被村子里的人繞道而行，連附近的小孩子有時候都會在老梁種地的時候朝著他丟泥巴，一邊丟還一邊罵他是勞改犯。老大爺說，自己家和老梁并不是很親密的那種，但是有時候看到他實在過得清苦，街坊鄰居們也都漸漸開始不同程度的接濟下老梁。但是老梁一直都把大家的好意拒之門外。說到這兒的時候，我猜想老梁估計是要自己奮一口氣，靠自己生活。我特別能理解他這種做法，因為假如有一天曾經(jīng)瞧不起我的人來給予我施舍，即便他出于一片善心，我也會委婉拒絕的。因為我也會選擇自己活出個人樣，來給你們看看。

    老大爺接著說，到了上世紀(jì)八零年代的時候，有人在當(dāng)時的老村子家門口丟下了一個菜籃子，籃子里就裝著一個剛剛出生沒多久的女嬰，第二天這件事就在全村傳遍了，大家雖然嘴巴上都在說這孩子很可憐這么小就被丟了，還有的人猜測這孩子被丟棄是不是因為本身有什么疾病之類的，表達同情的同時，卻沒有任何一家人愿意出來代為撫養(yǎng)這個孩子。在他們看來，他們寧可走很遠(yuǎn)的路把孩子送到福利院，也不愿意賞給孩子一口飯吃。

    聽到這兒的時候，我有一陣心里不爽的感覺。準(zhǔn)確的說，是覺得心酸。孩子剛剛被遺棄到村長家，卻又即將被大家再度以另一種看起來和緩，性質(zhì)卻完全一樣的方式遺棄掉。老大爺說，而就在大家議論紛紛拿不定主意的時候，老梁站出來說，讓他來撫養(yǎng)這個孩子。

    老大爺說，當(dāng)時大家都有些吃驚，因為老梁歲數(shù)已經(jīng)不小了，自己的日子都過得緊巴巴的，再撫養(yǎng)一個孩子，那壓力肯定小不了。老村子當(dāng)時告訴老梁，說你經(jīng)濟上困難，認(rèn)養(yǎng)孩子要符合國家條件才行，這孩子還是讓咱們送福利院吧，這樣將來還能找個好人家。老梁一直跟村長堅持，他說自己貧苦了一輩子，本來覺得生活也沒什么希望了，隨時隨地死了都不會覺得有什么，但是如果讓他撫養(yǎng)這個孩子，這個孩子就會成為他的希望，有了希望他就會有活下去的動力。老梁最后還強調(diào)說，他不知道為什么，一看這孩子就喜歡。

    也許是他的一番樸質(zhì)的話說服了村民們，大家紛紛開始贊同讓老梁收養(yǎng)這個孩子。有些家里條件比較好的家庭還說，今后孩子生活念書的費用，大家都會一起想辦法的。于是村長帶頭，把孩子交給了老梁撫養(yǎng)。

    老大爺說，起初的幾年，孩子小，也乖，吃得少也花不了多少錢，而老梁這個平日里有著濃烈自卑心理，覺得自己勞改過，矮人一等的情況也漸漸有所好轉(zhuǎn)。他給孩子起名叫梁靜，還笑著說自己的歲數(shù)大了，叫爸爸不合適，就直接升級當(dāng)爺爺好了。而梁靜這孩子從小也乖巧，個子不大總是常常幫著老梁分擔(dān)田里和家里的重?fù)?dān)，小小年紀(jì)卻比起很多同齡孩子成熟一些。由于她是撿來的全村都知道，所以她自己也知道。老大爺說，這孩子很爭氣，雖然沒有血緣關(guān)系，卻跟老梁是一個性子，別人越是看不起我，我就越要證明給你們看。

    老大爺接著說，很快梁靜就到了上學(xué)的年紀(jì)，由于是棄嬰，沒戶口，也就上不了學(xué)。老梁去求村子，請村里出證明，到派出所把孩子的戶口解決了。梁靜也知道自己上學(xué)來之不易，所以學(xué)習(xí)一直很用功。周圍的村民們都喜歡這個上進好學(xué)的孩子，于是正如他們早前承諾的一樣，梁靜的學(xué)費，大家一塊給湊了出來。

    老大爺嘆氣說，可是到了孩子上中學(xué)的時候，學(xué)費突然變得高了不少，漸漸有人開始不愿意幫助梁靜了，甚至村子里還有個別八婆的人，閑言碎語說女孩子現(xiàn)在長大了身材出來了老梁有福氣了之類的混蛋話，于是老梁砸鍋賣鐵把梁靜供著念完了中學(xué)，卻在考高中的時候，梁靜明明考上了一所不錯的高中，但因為家里實在負(fù)擔(dān)不起，她被迫選擇了離家很遠(yuǎn)的一座普通高中，為了節(jié)約路費，就念住讀。就在梁靜上高中的第一年，老梁就因為歲數(shù)大了，身體虛弱吃不消，導(dǎo)致在豬圈喂豬的時候中風(fēng)倒地，這就再也沒救回來。

    老大爺說，老梁的歲數(shù)比他還小一些，但是他這么多年的cao勞，讓他看上去歲數(shù)和他差不多一般大了，而且因為窮，平日里和鄉(xiāng)親們的來往也不多，他都是死后很多天，豬圈里的豬餓慌了不停地叫喚，吵到大家休息，這才在豬圈里發(fā)現(xiàn)了他的尸體。老大爺說，鄉(xiāng)親們看老梁死了挺長時間了，身體是蜷縮著的但是卻很僵硬，這時候辦喪事連人都躺不平，于是就一面通知了還在上學(xué)的梁靜趕緊回家，等梁靜趕回來后草草辦了一天的喪事，就大家湊錢火化了。

    老大爺說，從那以后，梁靜因為要繼續(xù)上學(xué)，回家的次數(shù)越來越少，到她高中畢業(yè)的那年以后，就再也沒人見過她了。這時候村長打斷我們說，前幾年開始拆遷的時候他們村委會還輾轉(zhuǎn)找到了梁靜，她已經(jīng)嫁人到了湖北，在那邊定居生活了。告訴她這里要拆遷了，需要她回來簽字，她卻說房子是爺爺?shù)牟皇撬?，既然爺爺已?jīng)死了，那就由村里代為決定吧。自己不要拆遷費了，就當(dāng)成是報答鄉(xiāng)親們那么多年對她們祖孫倆的照顧了。

    我問村長說，您的意思是現(xiàn)在如果要找梁靜的話，你們是能夠找到她的聯(lián)系方式的？村長說是的，當(dāng)時打過電話，如果號碼沒換的話就能找到。我對村長說，那麻煩你告訴我們一下她的電話，現(xiàn)在拆房子在她們家遇到點問題，我們需要跟她求證一下才行。村長很爽快地答應(yīng)了，于是就開始打電話，找那個知道梁靜電話的當(dāng)時的村干部，輾轉(zhuǎn)好幾次，他終于把梁靜的電話號碼寫在煙盒里面的錫箔紙上，然后遞給了我。

    謝過村長和老大爺以后，我和陳同學(xué)就離開了那個茶館，走到那個小區(qū)門口我就開始給梁靜打電話。所幸的是，這個號碼依舊是通的，而且電話的那頭，就是梁靜本人。

    確認(rèn)是她本人以后，我告訴她我是這邊拆遷辦的，希望跟她了解下老梁的情況，但是梁靜似乎有點不耐煩或是不愿多說似的，告訴我說她此刻不方便想要掛掉電話。于是我咬咬牙，斬釘截鐵地對她說，梁小姐你聽我說，你爺爺回來了！

    電話那頭突然愣了，然后她帶著不解的語氣問我，什么叫我爺爺回來了，你這么說是什么意思??？于是我盡可能簡短地把從陳同學(xué)告訴我的情況等來龍去脈，甚至包括剛才那位老人家給我描述的老梁當(dāng)初的死狀，還有一些關(guān)于她自己的事情告訴了她，我察覺得到她非常吃驚，并且處于懷疑我與相信我之間。于是我告訴她，現(xiàn)在建筑方要拆掉你爺爺家的老房子，你爺爺?shù)墓砘昊貋砹怂阑畈蛔尣?，如果我強行弄走你爺爺一是我自己于心不忍，二是這對你來說是不負(fù)責(zé)的，所以希望你能夠配合一下我，弄清楚來龍去脈后我再送走你爺爺。我不會耽誤你多少時間，你就告訴我你爺爺當(dāng)年的一些習(xí)慣就好。

    我說這些話并不是沒有理由的，其實我完全可以直接帶走老梁的鬼魂。但是那只是解決了這個問題，卻沒有化解這段執(zhí)念，而且我還有幾個問題沒弄明白，一是屋子后邊的那塊墓碑，二是為什么老梁的鬼魂會在夜里學(xué)雞叫。

    梁靜聽到我說了這些話，于是讓我等一下她換個方便說話的地方。十多秒鐘以后，她問我是不是自己爺爺真的回來了，我說我沒有親眼看到但是有人看到了，不可能是假的。她停頓了一下問我，你想要知道些什么。我跟她解釋道，你爺爺之所以沒走，甚至是占著房子不讓施工隊拆掉，我原本以為是因為那是他的房子，但后來一想，我覺得房子倒不是主要的問題，主要的問題是你。因為他死的時候你是不在身邊的，而你是他這一輩子最重要的人。如果我是他的話，我想我會遺憾很長時間。豬圈潮濕穢重，容易造成鬼魂迅速的形成，這也是我覺得你爺爺這么多年一直留著不走的原因之一。我之所以讓你告訴我你爺爺?shù)囊恍┝?xí)慣，就是為了找到他平日里的一些喜好和軌跡，這樣我才能從根子上讓你爺爺解脫出來，不要再流連人世，變成孤魂野鬼。然后我問她，你們家背后那塊墓碑是誰的，你爺爺有跟你提到過嗎？

    梁靜說小時候她也問過，爺爺說那是他小時候就已經(jīng)有的東西了，而且大家都知道那是個空墳，里邊什么東西都沒有，大概是后人移了重新安葬了。我心里想，我估計這兩件事也聯(lián)系不大，工人看見的鬼魂是穿襯衫的，怎么都不會扯到一個光緒年間就死掉的人身上。而且我當(dāng)時在屋里羅盤看的時候只有一個鬼魂的痕跡，那就說明和墓碑真是沒什么關(guān)系了。于是我接著問梁靜，根據(jù)目擊者說，你爺爺出現(xiàn)的當(dāng)晚是在半夜里學(xué)雞叫，對于這件事你有什么印象嗎？

    梁靜沒說話，但我察覺得出她有些吃驚。于是我追問她說，這可能就是這件事的關(guān)鍵了，請你好好回憶一下。梁靜突然在電話那頭哭了起來，她邊哭邊說，她小時候有一段時間特別不懂事，看到別的小朋友家里給買了鬧鐘，于是她也纏著爺爺說想要買一個。雖然鬧鐘值不了多少錢，但是老梁一直都是省吃儉用來供她生活。于是老梁跟梁靜說，爺爺去養(yǎng)了雞，咱們家早上不用鬧鐘，雞會把咱們叫醒的。梁靜告訴我說，那時候她還很小，因為早上上學(xué)要走挺遠(yuǎn)的路，所以要早點起來。于是從那天開始，她就真的如爺爺所說的那樣，每天清晨被一陣雞叫給叫醒。只是當(dāng)時她不明白，雞畢竟是畜生，哪有可能每天那么準(zhǔn)，那些像模像樣的雞叫聲，都是爺爺故意跑到雞窩邊上，學(xué)雞叫鬧醒了梁靜，然后裝作沒事一樣，進屋來跟梁靜說，雞叫啦，起床了。

    說到這里的時候梁靜已經(jīng)有些泣不成聲，我想老梁當(dāng)初的突然死亡，對她來說打擊應(yīng)該是非常大的。人在受到這些打擊的時候，往往會選擇去逃避想一些容易讓自己傷感的事情。梁靜接著跟我說，后來自己慢慢長大了，知道每天早上的雞叫其實爺爺裝出來的，為的就是叫她起床，就心疼爺爺說不要這么做了，以后會自己起來。我心想她真是個懂事的孩子。梁靜告訴我，但是后來爺爺雖然沒有每天都這么做，但偶爾為了逗她開心還是要這么裝上一裝。一直到她離開家去念書，卻沒想到以前覺得爺爺學(xué)雞叫滑稽可笑，現(xiàn)在卻想聽都聽不到，甚至連想起來都會痛哭一場。

    我心里算是明白了，老梁的鬼魂早已過了所謂的49日中陰身的期限，他唯一的執(zhí)念也正如我所想，就是梁靜。而可能是習(xí)慣的問題，他在半夜學(xué)雞叫，卻因此被工人目擊，說著一切是巧合我覺得不像，更像是注定要發(fā)生的。因為他的鬼魂大概覺得自己就快要守護不住他和梁靜的家園了，于是才出現(xiàn)了這樣的情況。

    盤算了一下，我覺得是時候帶走老梁的鬼魂了，但是在那之前，我必須要有梁靜的一句話。我對梁靜說，我遲一點的時候會再打電話給你，你爺爺骨灰安葬的地方，我希望你能夠給我一個時間期限，在多久之前一定回來看上一眼，待會我打電話給你的時候你親口告訴你爺爺，然后我再帶走他，起碼讓他走得安心。

    梁靜答應(yīng)了我，哭哭啼啼的掛上了電話。于是我把電話里和梁靜的對話內(nèi)容簡單的告訴了陳同學(xué)，他也覺得很是感慨。他說他自己的外婆從小把自己帶大，如今外公過世了，外婆就搬來父母家跟他們一起住。只是近幾年來老人歲數(shù)大了，已經(jīng)糊涂了，像個小孩子，丟三落四，也常常忘事。但是他卻能感覺到，就算有一天外婆把全世界都給忘記了，也不會忘記我們是他的孩子，依然會愛著我們。說到這里的時候，他好像有所觸動，默默揉了揉鼻子。

    我和陳同學(xué)開始往回走，重新來到工地上。我請陳同學(xué)先把周圍的工人都支開，他自己也不能跟著來。沒什么特別的理由，因為畢竟是同學(xué)，有些東西我還是有所保留的。

    我重新回到豬圈里，取出自己身上的東西，把必要的一套擺好，并開始念咒喊靈，在鬼魂被喊出來以后，我撥通了梁靜的電話，按到免提，然后放到老梁死去的那個角落里，然后我對梁靜說，我現(xiàn)在離開三分鐘，你有些什么話就跟老梁說吧，他沒辦法回答你，但是你說的他全部能聽見。電話里開始傳出梁靜的哭聲，我不愿意去打探他們祖孫間的私語，于是走到外面，坐在那個挖掘機的鏟子上，默默抽了一根煙。

    隨后我回到豬圈里，拿起電話，問梁靜是不是該說的都說完了，梁靜說是的，她會在年末之前回來祭拜爺爺。我說好的，跟你爺爺說再見吧，讓他安生走，你過得很好。說完我就掛上了電話。

    接下來，我不大記得我懷著一種怎樣的心情送走了老梁，而是暗暗覺得有些惆悵和矛盾。老天爺讓我們出生以來，就不斷地背負(fù)著各種各樣的情感，親情愛情友情，讓我們在人世間經(jīng)歷了幾十年情感的沉淀以后，卻要我們了無牽掛地走，誰一輩子沒點掛在心上的事？誰一輩子凡是又統(tǒng)統(tǒng)能釋懷呢。

    想不通也就不想了，只是這份惆悵一直持續(xù)到了幾天后。我是個比較情緒化的人，就算是同學(xué)，我也跟他要了個高價，反正不是他的錢。我只記得當(dāng)時我送完老梁以后回到他跟前，很瀟灑地說了一聲：“拆吧?！彼烷_始吩咐工人開動挖掘機，轟隆隆一陣響后，這個糾纏了他們許久的房子，從此也變成了一堆渣。

    伴隨著這堆渣的，還有我的不解，和祖孫倆十幾年的回憶。