你希望從品牌部的工作中?獲得什么？

    答不上的理由很簡(jiǎn)單，因?yàn)閷?duì)所謂的“品牌部”, 方知雨還沒有理解得很透徹。她?是在做交接時(shí)去學(xué)習(xí)過(guò)，但還不足以讓她?能夠回答清楚這幾?個(gè)問(wèn)題。

    所以當(dāng)天晚上回家, 在地鐵上，她?就沒能抑制住好?奇心?。即使已經(jīng)下了班, 仍然翻看吉霄發(fā)在群里的資料。作為完全的外?行，方知雨一邊讀，一邊還要搜看不懂的詞?？目呐雠鲈诘罔F上幾?十分鐘，也才看完三四頁(yè)，并且看得云里霧里。

    幸好?第二天有小宅給她?們做培訓(xùn)。傳聞中?總在摸魚追星的小姑娘，把培訓(xùn)資料講解得清清楚楚。方知雨最記得她?在介紹品牌部時(shí)做的那個(gè)鬼馬比喻：

    “如果把煙雨香茗看作一個(gè)十八線小藝人，那品牌部要做的，就是想怎么才能把他打造成?流量明星；”小宅說(shuō)，“我們可以給他換臉，讓他從顏值上俘獲粉絲；也可以幫他整活，讓他在熱搜上吸引目光；要是他遇上了丑聞，我們還必須做好?公?關(guān)，去反黑、去扛打……總而言之?，就是要想方設(shè)法讓粉絲都愛上他，并且愿意為這種愛花錢?！?/br>
    說(shuō)得多出奇，卻?也讓方知雨終于把自己未來(lái)?要待的部門究竟是做什么的搞得更清楚了。

    之?后小宅又給大家解析年?季目標(biāo)，也是講解得淺顯易懂。方知雨一邊聽，一邊只覺自己的血液跟著溫?zé)崞饋?lái)?，想象著只在一年?之?中?，品牌部就要做成?這么多大事，幫助煙雨香茗攻城掠地，被更多人熟知……

    她?甚至開始想，自己能為此做點(diǎn)什么呢？如果暫時(shí)還不能，那要怎樣才能跟上大部隊(duì)？

    她?要拿什么出來(lái)?，才能答好?這“部門五問(wèn)”？

    如果說(shuō)部門五問(wèn)令她?思考起自己和工作的關(guān)系，那么“時(shí)間?記錄”帶給她?的則是更為復(fù)雜的感觸。

    這是張很奇怪的表，只需要你填寫時(shí)段，然后記錄在那個(gè)時(shí)段里自己做過(guò)什么事情。緊接著還要你對(duì)自己做過(guò)的事做兩個(gè)評(píng)判，分別?是“是否必要”和“是否可被替代”。

    小宅教大家填這張表的時(shí)候，說(shuō)在時(shí)間?管理中?，人們更熟悉的往往是計(jì)劃。

    “計(jì)劃是關(guān)于未來(lái)?的，但時(shí)間?記錄表卻?是關(guān)于過(guò)去。它?記錄我們?cè)谑裁磿r(shí)候做了什么事情、用了多少時(shí)間?，記錄我們?nèi)绾?度過(guò)人生?！?/br>
    小宅說(shuō)她?自己第一次做完時(shí)間?記錄回看的時(shí)候，有一種‘這真的是我嗎’的感覺。因?yàn)橛行┦虑樗?花費(fèi)的時(shí)間?比想象中?少，有些則比想象中?多——

    “人的記憶會(huì)出現(xiàn)差池，但記錄不會(huì)。不記錄我是真感覺不到原來(lái)?我一天竟然看了那么久的綜藝……別?笑，真的！一天可是有24個(gè)小時(shí)，我們不可能時(shí)時(shí)刻刻都對(duì)自己的行為有知覺，所以把自己研究透徹很重要，”小宅說(shuō)，“在安排未來(lái)?之?前，必須先直面過(guò)去。只有了解清楚自己，計(jì)劃才能制定得更加有效?！?/br>
    方知雨拿出那張被她?記錄得密密麻麻的“時(shí)間?記錄”。

    回看的感覺很奇特。好?像通過(guò)記錄，她?的一天也變得鮮活許多：

    原來(lái)?，即使在同一時(shí)間?坐同一班地鐵上下班，在同一個(gè)隔間?里工作，到了同樣的飯點(diǎn)去吃飯；

    她?在地鐵上消磨時(shí)間?的方式卻?不同，每天的工作的內(nèi)容也不同，就連每餐吃的東西都不一樣。

    原來(lái)?時(shí)間?于她?，從來(lái)?不是無(wú)意義的靜止。時(shí)間?是一座橋梁，把人從過(guò)去帶向未來(lái)?。未來(lái)?由無(wú)數(shù)個(gè)此刻凝成?，時(shí)間?就是人生。

    那么，如果回看她?的人生。

    方知雨看向過(guò)去。

    穿過(guò)一片云霧，回到在茶山下的老屋。推門走進(jìn)臥室，在床上等待她?的是一攤骨頭。

    骨頭像一堆木柴，拼湊出人的形狀，一個(gè)被漸凍癥折磨得已經(jīng)無(wú)法動(dòng)彈、只能憑眨動(dòng)眼皮跟她?交流的人——

    她?的mama。

    三月的第一天是mama的生日。春天來(lái)?臨的日子，方知雨沒什么送她?，在山間?采了一把野花，用心?扎好?。

    走到床前把花給mama，告訴她?這是生日禮物。又跟她?撒了一通嬌，說(shuō)雨水要來(lái)?了。然后就是驚蟄、清明、谷雨。等谷雨來(lái)?到，山上的茶會(huì)迎來(lái)?最好?的時(shí)候。到那時(shí)采摘下來(lái)?炒制好?賣掉，就會(huì)得到不錯(cuò)的收入。她?也會(huì)帶上一部分茶去縣城，再買些漂亮衣服和其他新奇玩意兒回來(lái)?。你期待嗎？mama。

    女人沒動(dòng)眼皮。

    方知雨在心?間?嘆一聲，拿出字母牌問(wèn)她?：“今年?你的生日愿望是什么？想要什么？告訴我。”

    女人用眨眼的方式回答她?。

    女人原本是不會(huì)拼音的。在確診漸凍癥后，想到那一天終會(huì)來(lái)?臨，在醫(yī)生的建議下才學(xué)的拼音。當(dāng)那一天來(lái)?臨，全身能動(dòng)的只有眼皮。如果想表達(dá)什么，只能憑借眼神和眨眼的次數(shù)來(lái)?指出字母：

    通過(guò)女人看向字母牌的大致方向，方知雨指出“r”。女人眨動(dòng)眼皮，表達(dá)“是的”。于是第一個(gè)字母就是r。

    第二個(gè)是a，第三個(gè)是n……

    像一堆木柴的骨架在眨動(dòng)了若干次后，跟女兒告知了她?的愿望——

    “讓我死。”

    ……

    曾經(jīng)，時(shí)間?被云霧掩蓋，是無(wú)意義的靜止。時(shí)間?是有很好?，沒有也沒關(guān)系。她?的世界中?心?是茶山，是用盡全力也要為自己留下mama。