盧森低頭看了一眼他的手表：“二十分鐘。”

    手表黑金配色，在兩天前，被白唯的祖父從盒子里取出。他用眼鏡布細(xì)致地、小心地擦干凈了表帶和表鏈上每一枚潛在的灰塵，然后將它戴在了盧森的手腕上。

    那枚手表上是不會(huì)有灰塵的，它被放在一個(gè)木質(zhì)的盒子里，盒子又被放在祖父的保險(xiǎn)箱里。保險(xiǎn)箱里藏著地契、藏著族譜、藏著白家一切有價(jià)值的東西。多年來(lái)它們?cè)谀怯拈]的空間里靜靜沉睡，凍結(jié)著白家的榮耀，直到每次改朝換代時(shí)。

    “這是我買(mǎi)給白雎的手表，為了獎(jiǎng)勵(lì)她進(jìn)入海軍學(xué)院?！弊娓刚f(shuō)，“你既然娶了白唯，那現(xiàn)在，我把這只手表給你?！?/br>
    比起十幾年前將白唯接回青禾那時(shí)，祖父又蒼老了許多。可他依舊挺直背脊，像是一個(gè)不曾有機(jī)會(huì)上戰(zhàn)場(chǎng)的戰(zhàn)士。盧森敬重地接過(guò)手表，道：“謝謝您對(duì)我的信任?！?/br>
    白唯本該為那句“娶了白唯”而震驚的……事情竟然真的如此塵埃落定了。祖父真的決定讓他和一個(gè)男人結(jié)婚，而且還用了“娶”這個(gè)字。傳統(tǒng)的祖父真的瘋了?？伤且豢痰男膮s完全放在另一件事上，他的心就像手表的指針一樣，重新開(kāi)始走動(dòng)。

    這是時(shí)隔多年祖父第二次提到白雎。

    白唯曾以為，祖父會(huì)很多次提到自己的母親，就像他把他從孤兒院接回來(lái)時(shí)曾提到他母親那樣。他會(huì)和他一起懷念她，多次提到她，說(shuō)起她童年、幼年、少年時(shí)的故事。

    等到那時(shí)，白唯會(huì)緊張。他不知道自己能不能說(shuō)出一個(gè)正常的孩子本應(yīng)說(shuō)出的，懷念母親的話(huà)。他的話(huà)語(yǔ)就像不規(guī)則的鵝卵石，因?yàn)椴灰?guī)則，吐出來(lái)也顯得異常，好在，它們?cè)缇鸵驗(yàn)槟轻揍镜墓譅疃ㄔ诤韲道锩妫虏怀鰜?lái)。

    但事實(shí)上，在那之后的漫長(zhǎng)少年時(shí)光里，祖父從來(lái)沒(méi)有提起過(guò)白雎的事。他就像是把她忘了，就像這座住宅里從來(lái)沒(méi)有這一個(gè)人。

    白唯覺(jué)得自己或許知道這是什么。在他在白家的最初兩年里，祖父看著他，經(jīng)常說(shuō)出另一個(gè)名字：“白雎……”

    而后，他會(huì)用白唯的名字修正這句話(huà)：“白唯，去把那本書(shū)拿下來(lái)?！?/br>
    祖父或許是個(gè)很剛強(qiáng)果敢的人吧。他花費(fèi)兩年，終于再也不會(huì)叫錯(cuò)白唯的名字了。他也不會(huì)在路過(guò)走廊，看見(jiàn)白唯背影時(shí)，因恍惚一瞬而叫錯(cuò)名字。

    祖父第一次提到他的母親，是白唯填報(bào)完升學(xué)志愿之后。他來(lái)到白唯的房間，坐在一把藤編椅子上。他微微仰著腦袋，這讓他可以看到柜子頂上的、三十年前的模型。在白唯升學(xué)的宴會(huì)之后，在喝了一些酒而白唯終于也要暫時(shí)離開(kāi)青禾之后，他忽然開(kāi)了口，提到了一個(gè)不存在于這個(gè)時(shí)間上的幽靈。

    “我小時(shí)候，我的曾祖父曾經(jīng)擁有過(guò)龐大的產(chǎn)業(yè)，比你現(xiàn)在看見(jiàn)的還要龐大。然而新時(shí)代的到來(lái)，技術(shù)的發(fā)展，權(quán)力的更替結(jié)束了這一切。輪船、槍炮、蒸汽機(jī)，它們使得老式家族的一切搖搖欲墜。曾祖父說(shuō)沉重的責(zé)任扛在我們的身上，我們要做的，是跟上新時(shí)代。曾祖父送他的弟弟去做海軍，長(zhǎng)子守成，幼子也應(yīng)當(dāng)承擔(dān)拓寬、拯救家族的重任?？伤罱K死在了海上，再也沒(méi)有回來(lái)?！?/br>
    “他的同伴帶了一捧骨灰回來(lái)。曾祖父把那捧骨灰放在祠堂里，十?dāng)?shù)年祭拜。直到那名同伴因病去世前，他才告訴曾祖父，那并不是曾祖父的弟弟的骨灰。他的弟弟沒(méi)有英勇地死在發(fā)掘新島嶼的戰(zhàn)斗里，而是因?yàn)轭嶔ず涂謶窒г诹撕Ｉ?。那捧骨灰屬于一個(gè)無(wú)名的水手。”

    “后來(lái)，我的祖父和父親，是兩名花花公子。他們敗光了幾乎所有的家產(chǎn)。我的祖父活在混沌和享樂(lè)里。我的父親則活在恐懼與麻痹自己的廝混里。他比誰(shuí)都明白，這個(gè)家即將撐不下去了?？伤傺b自己不明白，只是喝酒、抽煙、玩兒牌?！?/br>
    “直到我的白家時(shí)代?！?/br>
    “在我那個(gè)時(shí)代，所有人都在出海。他們到世界各地尋找謀生路的機(jī)會(huì)，在不屬于自己的世界里扎根，每個(gè)人都成為游子。而我那時(shí)，想成為一名海軍。然而，我的右腿在一場(chǎng)高燒之后留下后遺癥，我永遠(yuǎn)也不能實(shí)現(xiàn)這個(gè)夢(mèng)想。”祖父拍了拍自己枯瘦的右腿，“然而對(duì)于一個(gè)男人而言，夢(mèng)想并不是重要的東西。我留在青禾，即使拖著一條瘸腿，也一點(diǎn)點(diǎn)取回了屬于白家的家產(chǎn)。即使我知道，不少人稱(chēng)呼我為老瘸子?！?/br>
    “白雎是我的兒子。她是我這一生唯一的孩子，也是我的驕傲?！弊娓竿?yán)的、渾濁的眼睛里，流露出了對(duì)于過(guò)去的懷念，“在她小時(shí)候，就在這個(gè)房間頂上的陽(yáng)臺(tái)上，我把她高高舉起來(lái)，讓她坐在我的肩膀上，看從天空中飛過(guò)的飛機(jī)。我告訴她，我會(huì)幫助她去最高最遠(yuǎn)的地方。這就是我的兒子該做的事情。她也會(huì)喜歡海洋的，喜歡輪船，因?yàn)樗俏业膬鹤??！?/br>
    “她是我的驕傲。當(dāng)那所學(xué)院的那個(gè)專(zhuān)業(yè)，因?yàn)槟涿畹男詣e原因拒絕她入學(xué)時(shí)，我給所有我認(rèn)識(shí)的人打電話(huà)。我告訴他們，他們是一群有眼無(wú)珠的白癡，蠢貨，我的兒子比任何人的兒子都要優(yōu)秀，他們錯(cuò)過(guò)了一個(gè)絕對(duì)的天才。最終，她成了被破格錄取的第一個(gè)學(xué)生。她收拾東西離開(kāi)家，就在這間房間里。就像現(xiàn)在的你一樣?！?/br>
    十七歲的白唯怔住了。他看著房間二十多年沒(méi)有改變過(guò)的裝潢，看著落灰的模型，想著一個(gè)和他面容相似的、短發(fā)的“兒子”，就坐在他現(xiàn)在的位置上。祖父說(shuō)：“可她在進(jìn)入學(xué)院之后，她做了一個(gè)錯(cuò)事……大錯(cuò)特錯(cuò)。她愛(ài)上了一個(gè)男人。”