光線偏冷的下午，附屬醫(yī)院綜合樓的會(huì)議室外。

    喬晏站在玻璃走廊盡頭，低頭翻著病例資料。風(fēng)從長廊另一端透進(jìn)來，掀起她風(fēng)衣一角。玻璃窗外是低空掠過的鴿群，白墻、灰磚，安靜得像無人之地。

    身后傳來極輕的腳步聲。

    她原本沒在意，可那聲音極穩(wěn)，像是每一步都精確落在某個(gè)測量點(diǎn)上。

    她轉(zhuǎn)身。

    沉槿知停在十米外。

    他穿一件深灰色修身西裝，西裝線條像是特制，每一寸落點(diǎn)都貼著肩骨與手肘的弧度。冷色金屬鏡框反著一點(diǎn)微光，黑發(fā)梳得極整，鬢角毫無雜亂，整個(gè)人像是被手工打磨過的鋼筆尖，克制、銳利、干凈。

    他極瘦，皮膚冷白，唇線略薄。手里夾著幾頁文書，指骨修長，袖口扣得嚴(yán)絲合縫。

    氣味極淡，是一種介于雪松與紙墨之間的中性香，仿佛什么香水留過，又被他用酒精徹底抹凈，只剩一層極干凈的殘余感。

    他站在那里，不言不動(dòng)，卻讓人不敢忽視。

    “喬醫(yī)生?！彼f，語調(diào)低緩，“我們合作的情緒共感項(xiàng)目，下周要落地了?！?/br>
    喬晏眸光動(dòng)了一下。

    “我們？”

    “我申請加入你負(fù)責(zé)的觀察組?！彼а郏Z氣依舊溫度極低，“掛職聯(lián)合講師?！?/br>
    她沒回答，只盯著他看了一秒，然后轉(zhuǎn)過身體：“我還有一個(gè)患者?！?/br>
    他站在原地，語氣極輕，卻清晰地在安靜的走廊里響起：“你最近的情緒壓制效率下降了?！?/br>
    她步子頓了一下。

    他語氣平靜得像是讀研究報(bào)告：“你好像有點(diǎn)著急，不像沒有感情理性的你?！?/br>
    風(fēng)穿過走廊，落在她衣擺邊。

    她回頭看他一眼，唇動(dòng)，卻什么也沒說，轉(zhuǎn)身離開。

    她走得極穩(wěn)，但心里不是。

    那一刻，腦海里浮現(xiàn)起七年前某個(gè)夜晚。

    大學(xué)四年級，那年她二十一歲。

    是那個(gè)晚宴之后。

    沉槿知出席了一個(gè)行業(yè)晚宴，作為他所在研究所的代表出現(xiàn)。坐在他身邊的，是他帶來的女伴，一位外形極其出挑的女性，穿著深色晚禮服，側(cè)頸戴著一串水晶耳墜，眼神含著笑意，輕聲與他交談時(shí)語調(diào)溫柔，唇形精準(zhǔn)，像專為名利場訓(xùn)練出來的標(biāo)準(zhǔn)模樣。

    她不說話時(shí)氣場沉靜，說話時(shí)又極具親和力，不吵不鬧，卻能不著痕跡地吸引所有注意。她坐得離沉槿知很近，說話時(shí)幾次側(cè)身靠近，像是耳語，又像是故意忽略了距離感。

    那時(shí)候的喬晏，還沒進(jìn)入實(shí)驗(yàn)系統(tǒng)，只是一個(gè)普通又敏感的學(xué)生，情緒起伏鮮明，笑點(diǎn)低，哭點(diǎn)也低，偶爾因?yàn)橐淮螌?shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)不理想就會(huì)懊惱半天。

    她遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到兩人交談時(shí)的距離，靠得近到能貼耳說話。

    她不知道為什么那一瞬胸口像被勒住。

    她提前向帶隊(duì)老師打了招呼，說身體不適，提前離開了會(huì)場。

    回到學(xué)校后，她沒有回宿舍，而是直接去了圖書館后側(cè)的舊閱覽室——那里是他曾輔導(dǎo)她課程的地方。

    她不知道自己坐了多久，燈沒關(guān)，書沒翻，只是盯著空桌發(fā)呆。

    門沒有鎖，輕輕被推開了。

    進(jìn)來的是沉槿知。

    他手里拿著一瓶水，身上還帶著一點(diǎn)淡淡的酒氣，不重，只是靠近時(shí)才聞得到。他的臉色比平時(shí)更冷，眼神也沉著些。

    她本能地避開視線，嗓音有些倦意：“你不是還在應(yīng)酬？”

    他沒接話，只走進(jìn)來，把水放在桌上，問：“你為什么早早離開？”

    她輕笑一聲：“你跟我什么關(guān)系？”

    他站在原地沒動(dòng)。

    “你身邊那位倒是挺合適的?！彼Z調(diào)很淡，“那樣的才像你該帶去見長輩的?！?/br>
    “我沒說喜歡?！?/br>
    “你也沒否認(rèn)?！彼淅涞靥ы?，語氣不帶情緒，“我還以為，我能成為那個(gè)例外。”

    氣氛僵住。

    沉槿知沉默了一瞬，眉間輕蹙，像是終于露出一點(diǎn)不悅。

    他忽然俯身，手撐在她桌面兩側(cè)。

    她還想再說點(diǎn)什么，他卻忽然低頭，吻了她。

    那個(gè)吻干凈、克制，卻精準(zhǔn)地壓住了她所有逃避的可能。

    他掌心很冷，貼在她側(cè)臉時(shí)，她下意識(shí)發(fā)顫。

    可她很快推開他，狠狠地推。

    “你干什么！”

    沉槿知沉了沉聲，沒立刻回答，仿佛在壓下什么。

    “你現(xiàn)在信不過我了?！?/br>
    她咬牙：“我憑什么信你？”

    他沒再靠近，只是看著她，眼神比方才更沉了一分。

    他沒有解釋，也沒有道歉。

    他理了理袖口，把那瓶水往她桌角推了推，又從西裝內(nèi)袋取出一包紙巾，順手放在她手邊，全程沒有多看她一眼。

    一切都做得得體極了，滴水不漏，連沉默都顯得彬彬有禮?？伤€是生氣。

    她生氣的，是自己永遠(yuǎn)不是那個(gè)能讓他失控一步的人。

    她沒說話，轉(zhuǎn)身走了。

    那晚之后，她消失了一整周。

    一周后，她申請了退出實(shí)習(xí)項(xiàng)目，并遞交了自愿實(shí)驗(yàn)計(jì)劃。

    理由是——“自我情緒清除動(dòng)機(jī)強(qiáng)烈”。

    她沒告訴任何人，為什么忽然做了那個(gè)決定。

    沉槿知出國處理事務(wù)一個(gè)月，等他回來，發(fā)現(xiàn)她已經(jīng)進(jìn)入了實(shí)驗(yàn)系統(tǒng)。

    她的資料在內(nèi)部調(diào)檔時(shí)從他桌面劃過，實(shí)驗(yàn)編號冷冰冰地寫在最上方。他沉默很久。

    那個(gè)吻之后，她再也沒去過舊閱覽室。

    ——

    沉槿知不是第一次參與實(shí)驗(yàn)系統(tǒng)的倫理審查。

    他原本只是掛名顧問，遠(yuǎn)程參與，從不插手具體分配。

    直到她的名字出現(xiàn)在那一份編號申請表上。

    他調(diào)閱了完整文檔，從遞交意愿書到入組分級，每一頁他都看得極慢。

    她在其中一個(gè)開放性回答里寫：

    “我不想再有任何多余反應(yīng)。如果能徹底清除，那最好?！?/br>
    他那天沒有簽字。

    但那周之后他調(diào)回了本部，親自接管實(shí)驗(yàn)倫理分支。

    文件最終還是被蓋了章，流程滴水不漏，沒有一處越權(quán)。

    他只是，什么都沒做。

    ——

    那是她放棄他的方式。

    也是他最后一次，看她情緒完整地寫一份文書。

    直到她的編號被分入“標(biāo)記干擾組”，他才第一次越過權(quán)限，親自提交了倫理回溯申請。

    那是他第一次，在系統(tǒng)內(nèi)部留下自己的全名。