那輛屬于她銀白色的車(chē)，還是一樣的副駕駛位。半小時(shí)后，他們坐在一家名為“忘憂草”的小清吧里。暖色調(diào)的打光昏暗柔和，黑膠唱片在角落的唱機(jī)里旋轉(zhuǎn)，木質(zhì)裝潢的店內(nèi)播放著慵懶愜意的爵士樂(lè)，墻邊的書(shū)架歪斜地堆著幾本舊書(shū)。幾對(duì)情侶和三兩好友分散在各個(gè)角落，沒(méi)有人注意到吧臺(tái)這個(gè)奇怪的組合——一個(gè)表情嚴(yán)肅的男教師和一個(gè)正在向酒保點(diǎn)單的女老師。

    “溫女士，今天怎么有空過(guò)來(lái)了？”酒保笑著對(duì)她打招呼，又看了一眼她身旁的人?！斑€帶了一位新朋友？”

    她是這家店的常客，以前心情不好的時(shí)候會(huì)來(lái)這里借酒消愁。

    “是呀，我們成年人啊，總有說(shuō)不出口的事情嘛?！?/br>
    “麻煩先來(lái)兩杯荔枝馬天尼，加雙份荔枝。”溫晚池對(duì)酒保說(shuō)完，轉(zhuǎn)向姜島澤，“第一次喝酒？”

    姜島澤僵硬地點(diǎn)頭，手指不自在地?fù)崦笫滞笊系目噹?。在酒吧暗淡的燈光下，他看起?lái)比平時(shí)年輕許多，眼鏡后的眼睛因?yàn)椴贿m應(yīng)環(huán)境而瞇起，像個(gè)因迷路誤入此處的大學(xué)生。

    她又向酒保追加一句：“給這位先生都來(lái)低純度?！?/br>
    從冰柜取出馬天尼杯，杯壁瞬間凝滿霜霧，注入碎冰旋轉(zhuǎn)杯體，靜置待用。將伏特加、荔枝力嬌酒、鮮榨荔枝汁、檸檬汁與冰塊倒入搖壺，冰塊撞擊金屬內(nèi)壁發(fā)出清脆的聲響。雙重過(guò)濾后倒入冰鎮(zhèn)的馬天尼杯，杯底放去核荔枝，檸檬皮裝飾。

    酒保送上兩杯乳白色的飲品，杯底沉著大顆飽滿的荔枝果rou。溫晚池示范性地拿起自己的那杯：“適合新手入門(mén)的雞尾酒，你的果味會(huì)濃一點(diǎn)噢?！?/br>
    “放輕松。”她碰杯，“沒(méi)人會(huì)在這里考你的知識(shí)水平。”

    姜島澤輕抿一口后瞬間皺起眉頭，舌尖抵住上顎，感受到荔枝的甜從伏特加后面透出來(lái)。溫晚池見(jiàn)狀忍不住笑了：“怎么，比醫(yī)用酒精還難接受？”

    “第一口別急，慢慢來(lái)?！?/br>
    荔枝的甜美主導(dǎo)，伴隨伏特加的純凈或琴酒的植物香氣，尾調(diào)有一絲檸檬的清爽。額外加入了玫瑰水，微不可察的花香能讓整杯酒的層次更加豐富。

    “很甜...像吃液態(tài)荔枝。”姜島澤評(píng)價(jià)到。荔枝酒和鮮荔枝汁的甜味能掩蓋伏特加60%以上的酒精刺激，入口更像果味飲料。

    溫晚池?fù)沃掳?，饒有興趣地觀察著他的反應(yīng)：“感覺(jué)如何？”

    “口腔黏膜有輕微灼燒感?！苯獚u澤推了推架在鼻梁上的眼鏡，語(yǔ)氣恢復(fù)一貫的書(shū)面化，“胃部溫度上升約1.5攝氏度，腦前額葉...”

    “停！”溫晚池做了個(gè)暫停的手勢(shì)，“我問(wèn)的是感受，不是生理指標(biāo)?！?/br>
    姜島澤沉默了。他低頭看著杯壁滲出的細(xì)小水珠，杯底那顆被酒液浸泡得晶瑩剔透的荔枝，輕聲道：“像...把消毒過(guò)程內(nèi)化了?！?/br>
    這形容有點(diǎn)新奇少見(jiàn)。她伸手示意酒保再來(lái)一輪：“那我們繼續(xù)‘消毒’?！?/br>
    第二杯是長(zhǎng)島冰茶。搖壺依次加入伏特加 朗姆 金酒 龍舌蘭 君度橙酒 檸檬汁 可樂(lè)補(bǔ)滿。最后輕輕提拉冰塊，攪拌，保留氣泡感。檸檬片掛杯，插入吸管。

    不是善茬。

    姜島澤已經(jīng)解開(kāi)了襯衫最上面的兩顆紐扣，露出鎖骨處一小片蒼白的皮膚以及脖子上纏繞的紗布。當(dāng)溫晚池告訴他這杯看起來(lái)像茶的飲料其實(shí)含有五種40度以上的烈酒時(shí)，他挑挑眉毛，沒(méi)有叫停。

    “這是著名的‘新手陷阱酒’，看似人畜無(wú)害的冰茶外觀下暗藏著危險(xiǎn)與魅力?！睖赝沓赜梦軘噭?dòng)杯中的冰塊，“就像...”她故意沒(méi)說(shuō)完。

    “就像我看起來(lái)像正常人？”姜島澤接上她的話，語(yǔ)氣里帶著自嘲。

    酒保適時(shí)地送來(lái)一小碟腌橄欖。溫晚池捏起一顆，突然按在姜島澤右手虎口的舊傷疤上。深色的橄欖汁順著他的皮膚紋理流下，像一條微型河流。

    “不...”溫晚池俯身，舌尖輕輕掠過(guò)那道傷疤，嘗到咸澀的橄欖味和淡淡的酒精氣息，“像這種難吃得要死的東西，卻足夠讓人上癮?！?/br>
    ......她她她...剛才做了什么？？姜島澤屏住呼吸，不敢置信，手部表面可是滋生著細(xì)菌??！在酒吧晦暗的光線下，溫晚池瞧見(jiàn)他耳尖泛起一抹紅色，不知是酒精的作用還是其他原因。

    可樂(lè)的甜味和茶色完全掩蓋酒精，檸檬的酸爽讓人誤以為是普通汽水。冰塊融化后更易大口猛喝，等察覺(jué)醉意時(shí)為時(shí)已晚。

    是故意的哦。“搭配炸物更好，你要薯?xiàng)l、雞翅還是洋蔥圈？”她把姜島澤的表現(xiàn)盡收眼底，俏皮地眨眼問(wèn)。

    “......都行?！焙迷愀猓缰谰拖认窗咽至?。他羞澀地偏過(guò)頭，竟無(wú)言以對(duì)。

    烈酒配炸物，快樂(lè)翻倍，罪惡感歸零。酒精的甜辣氣泡感和炸物的油膩酥脆天生一對(duì)，既能解膩又能延緩醉酒。灑滿海苔粉的粗薯?xiàng)l、辣味的奧爾良雞翅、包裹面包糠的洋蔥圈，再沾上番茄醬。咬下去的瞬間——甜辣、氣泡、酥脆、酒精同時(shí)在口腔開(kāi)派對(duì)。小時(shí)候大人總說(shuō)吃油炸食物不健康沒(méi)營(yíng)養(yǎng)，但這種垃圾食品簡(jiǎn)直就是成年人的快樂(lè)?。?/br>
    特別是溫晚池這種嘴饞到停不下來(lái)的人，嘴里不嚼東西就閑得慌。

    第三杯是威士忌。端起酒杯，琥珀色的液體在暖黃燈下漾開(kāi)一圈鎏金般的光澤，像被禁錮的黃昏。杯壁凝結(jié)的水珠滑落，杯口湊近鼻尖的剎那，氣味便分層涌來(lái)。

    第一口是試探性的。唇齒輕抿，酒液剛觸及舌尖，甜美的假象便鋪展開(kāi)來(lái)——香草、太妃糖、熟透的蜜桃，仿佛一場(chǎng)溫柔的騙局?？蛇@甜蜜未及站穩(wěn)腳跟，酒精的烈焰便從舌側(cè)竄起，灼燒感順著喉管一路攻城略地，橡木桶的煙熏與黑胡椒的辛辣，夾雜黑巧克力的苦韻在口腔里短兵相接。

    甜苦交織。姜島澤蹙眉，卻未放下酒杯。

    第二口終于嘗到真相。焦糖的甜弱了下去，取而代之的是海鹽的咸澀、皮革的粗糲，還有一絲幾不可聞的碘酒氣息，類(lèi)似暴風(fēng)雨后沙灘上擱淺的海藻。酒液滑過(guò)喉嚨，胸膛里騰起一團(tuán)火，卻又在下一秒化作綿長(zhǎng)的暖意，從胃里緩緩暈開(kāi)。

    杯底的冰球已融化大半，水線模糊了烈酒的邊界。他晃了晃杯子，聽(tīng)見(jiàn)冰塊碰撞的脆響。最后一飲而盡，窗外被雨水打濕的霓虹在杯底碎成一片星群。

    最后壓軸的是苦艾酒，一種高酒精濃度的草本烈酒，以茴芹、苦艾、茴香等植物蒸餾而成，帶有獨(dú)特的草藥苦香和致幻傳說(shuō)。雖然這玩意顏色乍看很像風(fēng)油精，就是不知道能不能點(diǎn)燃？當(dāng)姜島澤試圖拿起來(lái)就喝的時(shí)候，下一秒，溫晚池扣住了他的手腕。

    “這種酒要兌水。”她拿起玻璃壺，讓冰水緩緩穿過(guò)擱在杯口的方糖，“看著糖慢慢融化...就像看著痛苦被稀釋的過(guò)程?！?/br>
    這綠色太過(guò)妖艷。銀匙上的方糖在酒液中緩緩坍塌、吞沒(méi)，姜島澤的目光追隨著每一粒溶解的糖晶。當(dāng)最后一粒糖消失時(shí)，一滴眼淚毫無(wú)預(yù)兆地滑下他的臉，甜膩的淚珠墜入碧綠的深淵。

    “為什么...”他的聲音哽咽，“為什么不對(duì)我說(shuō)別喝了？”

    為什么不像那些人一樣呢？

    溫晚池伸手抹去他下巴上的水痕，指腹感受到他紊亂的呼吸：“因?yàn)槟阍诳?。而眼淚......”她笑得很溫柔，如致幻劑一般?！氨妊菀紫锤蓛?。”

    攪拌后飲用，濃烈的草本、茴香、甘草味，略帶薄荷和柑橘調(diào)。入口微甜，隨后是復(fù)雜的苦味和辛辣感，余味悠長(zhǎng)。

    這場(chǎng)雨終于是停了，凌晨?jī)牲c(diǎn)，溫晚池架著已經(jīng)站不穩(wěn)的姜島澤走出酒吧。夜風(fēng)拂過(guò)兩人發(fā)燙的臉頰，帶著初秋特有的清爽。姜島澤整個(gè)人靠在溫晚池身上，腦袋垂在她肩窩處，呼出的氣息帶著荔枝和酒精的甜香。

    “溫...老師...”他的聲音含糊不清，呢喃著，像是從很遠(yuǎn)的地方傳來(lái)?！澳阒?..酒精會(huì)抑制...中樞神經(jīng)系統(tǒng)...活動(dòng)嗎？”

    溫晚池小心翼翼扶著他：“嗯，看來(lái)還沒(méi)醉到忘記生理學(xué)知識(shí)。”

    他們這兩個(gè)醉鬼，跌跌撞撞地走進(jìn)一家24小時(shí)便利店。溫晚池把姜島澤安置在加熱柜前的椅子上，自己走向冷柜拿了兩盒牛奶。

    “選吧?！彼氐浇獚u澤身邊，晃悠手中的牛奶盒，“原味還是蜂蜜？”

    姜島澤額頭抵著加熱柜的玻璃門(mén)，眼睛半閉著：“你經(jīng)常...這樣帶人喝酒嗎？”

    “只帶過(guò)你?！睖赝沓匕逊涿畚兜娜M(jìn)他手里，“知道為什么嗎？”

    姜島澤的指尖在紙盒上輕輕敲擊，發(fā)出有規(guī)律的噠噠聲?！安恢?.....”也想不出來(lái)，跟著一個(gè)不會(huì)喝酒的人出來(lái)喝酒多沒(méi)意思啊，自找沒(méi)趣。

    二人坐在外面的長(zhǎng)椅上吹著冷風(fēng)，等酒意徹底清醒之后，回教師公寓的路上，姜島澤突然在一盞路燈下停下腳步。他仰頭看著飛蛾圍繞的光源，聲音輕得幾乎聽(tīng)不見(jiàn)：“最近我總是能夢(mèng)見(jiàn)‘他’?！?/br>
    “是嗎？”溫晚池沒(méi)有追問(wèn)“他”是誰(shuí)。她只是靜靜地站在姜島澤身邊，讓他的重量完全依靠在自己身上，像一棵支撐著攀援植物的樹(shù)。

    “嗯......我沒(méi)想忘記，我也放不下?！?/br>
    “我會(huì)承擔(dān)后果的...我來(lái)背負(fù)...”

    隨后，姜島澤便不省人事地徹底昏迷過(guò)去。他在倒下之前，聽(tīng)見(jiàn)她叫著自己的名字。

    當(dāng)清晨的陽(yáng)光透過(guò)窗簾縫隙照進(jìn)溫晚池的臥室時(shí)，姜島澤睜開(kāi)了眼睛。他發(fā)現(xiàn)自己躺在一張陌生的床上，身上蓋著一條淺灰色的毛毯。床頭柜上放著一杯水和兩片布洛芬，下面壓著一張紙條：

    “幫你請(qǐng)了一天假，今天好好休息，客廳的桌子上有早餐，記得吃完再吃藥。PS：酒精替代療法效果不錯(cuò)，昨晚零新增傷口。很棒噢！”下面還畫(huà)了朵小花。

    意外的是，姜島澤又看到紙條旁附贈(zèng)著一顆小小的荔枝味硬糖。

    獎(jiǎng)勵(lì)啊......

    那時(shí)候他像是明白了，人們?yōu)槭裁磿?huì)對(duì)酒精依賴上癮、喝得爛醉。酒精刺激大腦的獎(jiǎng)賞中樞，產(chǎn)生短暫的愉悅感，讓人渴望重復(fù)這種體驗(yàn)。使人放松、減少焦慮，長(zhǎng)期飲用會(huì)導(dǎo)致依賴，維持抑制狀態(tài)。

    以及，他從未得到的救贖。微醺也只是短暫的延緩真正的痛苦到來(lái)，他依舊要迎接明日的未知性。

    身上的傷口不斷提醒著自己：“我不配被你拯救?！?/br>
    不屬于他的就是不屬于。溫晚池房里的東西一點(diǎn)沒(méi)動(dòng)，他整理好床鋪，退出臥室，關(guān)門(mén)離開(kāi)。

    姜島澤有時(shí)會(huì)幻想自己的死法。

    不是浪漫的、悲壯的，而是狼狽的，像條野狗一樣蜷縮在無(wú)人知曉的角落，等尸體發(fā)臭了才被人發(fā)現(xiàn)。他想象自己的皮膚逐漸青灰，指甲縫里積滿污垢，而那些自殘的傷口——終于不必再藏了——會(huì)大大方方地腐爛，向所有人展覽他的不堪。

    多痛快。

    他躺在自己房間的床上，天花板的白熾燈刺得眼睛發(fā)痛。喉嚨又開(kāi)始發(fā)緊，仿佛有雙無(wú)形的手在慢慢收攏。他下意識(shí)去抓脖子，指甲在皮膚上刮出紅痕，卻還是喘不過(guò)氣。這種窒息感比疼痛更難熬，因?yàn)樗鼪](méi)有源頭，就像他的痛苦一樣，找不到理由，卻真實(shí)得要命。

    忽然想起小時(shí)候在鄉(xiāng)下見(jiàn)過(guò)的癩皮狗——瘦骨嶙峋，渾身潰爛，卻還固執(zhí)地舔舐傷口，仿佛那樣就能痊愈。

    真賤啊。

    “cao......”他啞著嗓子罵出聲，不知道在罵誰(shuí)。

    也許是在罵他自己。罵這個(gè)連崩潰都要挑時(shí)間、挑場(chǎng)合的廢物。就算今天請(qǐng)假，可明天還有課，他不能頂著一脖子血痕去學(xué)校，他又得戴上那副理性得體的面具，回答學(xué)生的問(wèn)題，對(duì)著同事和領(lǐng)導(dǎo)點(diǎn)頭問(wèn)好，假裝自己是個(gè)正常人。所以今晚就算喉嚨被掐斷，他也得活著。

    可現(xiàn)實(shí)是，他連這點(diǎn)痛快都得不到。他只能繼續(xù)扮演那個(gè)姜老師，繼續(xù)用長(zhǎng)袖襯衫遮住傷痕，繼續(xù)在無(wú)人處用指甲撕扯自己，像個(gè)可悲的癮君子，靠那點(diǎn)微末的痛感茍延殘喘。

    多可笑啊。

    他盯著地上那攤血污，忽然很想吐。不是因?yàn)檫@血腥味，而是因?yàn)橐庾R(shí)到自己居然還在享受，回味這種被溫晚池關(guān)心在意的錯(cuò)覺(jué)，回憶著她對(duì)自己的笑容，說(shuō)過(guò)的那些話。明明骨子里已經(jīng)爛透了，卻還貪婪地嗅著那些廉價(jià)的善意，像陰溝里的老鼠偷舔掉在地上的糖渣。

    等真正回過(guò)神來(lái)的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)自己竟然在貪戀著溫晚池身體上的氣味。她的臥室、她的被褥、她的梳子、她的水杯、她的香水、她的衣服。

    最?lèi)盒牡氖?，晨勃的脹痛和下腹黏膩的冷汗一樣令人作嘔。姜島澤坐在她的床沿，鼻息間聞著她放在衣柜里的內(nèi)衣，一邊機(jī)械地taonong著自己，一邊喊著她的名字呻吟低喘，不受控地繃緊腰腹。持續(xù)了幾分鐘，直到射出來(lái)的東西稀薄得像摻了水——和他的人生一樣，連快感和高潮都是劣質(zhì)的。

    無(wú)法在現(xiàn)實(shí)中擁有她，便在幻想中“吞噬”她。

    “好想和她上床，好想和她zuoai，好想被她擁抱，好想被她親吻，好想與她交合，好想看她羞紅著臉，顫抖著身子，撫摸著我。說(shuō)出來(lái)，叫出來(lái)，喘出來(lái)，一直說(shuō)喜歡，永遠(yuǎn)說(shuō)愛(ài)我一個(gè)人......”

    “啊...唔嗯......看著我，看著我，溫晚池...請(qǐng)觸碰我...我不會(huì)感到疼痛...請(qǐng)?jiān)儆昧π?..勒緊我...快點(diǎn)...快...啊啊......！”

    不不...不是的...自己在干什么？千萬(wàn)不要讓她知道，不能讓她察覺(jué)。只要不說(shuō)出來(lái)，她就不會(huì)離開(kāi)自己。

    多齷齪啊。

    姜島澤翻了個(gè)身，把臉埋進(jìn)枕頭里。布料吸走了他眼角那點(diǎn)濕意，沒(méi)人會(huì)知道他在哭。就像沒(méi)人會(huì)知道，他襯衫袖口下那些傷疤里，有一道特別深——那是他第一次認(rèn)真想死時(shí)留下的。

    那顆荔枝糖他拿走了，就藏在自己的枕頭底下。

    可惜沒(méi)成功。

    他活下來(lái)了，像條被踢了一腳的狗，灰溜溜地繼續(xù)喘氣。