他緩緩靠近，直到整個(gè)人側(cè)臥床緣。

    他仔細(xì)端詳她的睡顏，感受床墊跟著她的呼吸節(jié)奏起伏；沐浴乳的芬芳撲鼻而來(lái)。

    怎么搞得？──每吋肌膚看起來(lái)都鮮嫩欲滴、吐息散發(fā)情色的氣味──嚇一跳──睫毛微微顫動(dòng)──熟睡了吧？──這般甜美的睡顏，怕是動(dòng)作稍微大一點(diǎn)，一不小心就弄碎了，卻誘惑著他……嘴唇半開，在說什么？──夢(mèng)話嗎？──嘴唇……嘴唇……くちびる……花びら……花瓣一樣，rou色的花瓣……如能一親芳澤？

    如果偷偷吻下去，基本上就墮落成罪無(wú)可赦的爛人。

    要是娶這女人當(dāng)老婆就好了，天明心想，但他沒錢，養(yǎng)不起人家──別提「之后」跟「更以后」的事情。

    他看不到「未來(lái)」──嘴上光說「愛、愛、愛」──「錢」才是真的。

    「吭啨──」才有車子；「吭啨──」才有房子；「吭啨──」才有成家、立業(yè)，任何所需的一切「吭啨──」

    張?zhí)烀?，二十五歲，仍未工作，在家給父母養(yǎng)的啃老族、敗類，一無(wú)所有。他不像彭允文早早就出來(lái)工作；不像周佩軒，剛考上正式老師，璀璨人生才正要開始；或是陳思亞，拍影片掙幾乎可以忽略不計(jì)的收入，卻還是到處打零工賺生活費(fèi)，也沒當(dāng)伸手牌。

    就他，「二十代」過了一半，卻連份正職都沒做過，怎敢肖想小雯。

    小雯不用誰(shuí)去養(yǎng)她──人家有很好的工作，就算自己一個(gè)人生活也過得很好。

    「我給不起她要的幸福。」他深信不疑；不希望是這種沒出息的廢物糟蹋她。

    他不值得她浪費(fèi)青春──不值得任何女人為了他浪擲稍縱即逝的青春年華。像張?zhí)烀鬟@種低端人種，低自我價(jià)值的垃圾，就該自己乖乖滾去垃圾堆，慢慢等著，等到生命消逝的那一刻。

    讀點(diǎn)書吧──不管有沒有用，或?qū)Α笇?lái)」有沒有丁點(diǎn)貢獻(xiàn)──？

    讓自己分心，就不會(huì)去空想無(wú)法兌現(xiàn)的「yin慾，」儘管讀這些理論對(duì)現(xiàn)實(shí)一點(diǎn)幫助也沒有。

    在這個(gè)時(shí)代，金錢才是主流話語(yǔ)；當(dāng)「先有『吭啨──』才有『啪啪啪──』」是唯一恆真的陳述，書里邊這些沒有效度的論述顯得荒誕無(wú)稽。

    念這些謬論的張?zhí)烀魍瑢W(xué)就像白癡一樣：整天接受謬論辯證法訓(xùn)練，無(wú)異于成天「練痟話」的瘋子──舞臺(tái)上瘋言瘋語(yǔ)的白癡扭動(dòng)身子、來(lái)回踱步的燭影；風(fēng)中殘燭般，壽命亦滅亦燃。

    “signifyingnothing”──想到這里，張?zhí)烀骶陀帜畈幌氯チ恕?/br>
    他看了手錶，時(shí)間顯然夠沖個(gè)澡；決定讓昏昏沉沉的腦袋沖沖水，看能否沖走睡意。

    小雯睡得正酣。

    他動(dòng)作不敢太大，躡手躡腳摸到自己的包包，從中取出換洗的t-shirt和內(nèi)衣、褲；基本上就是罩上外面一層襯衫，衣服換洗不成什么問題。

    他想起來(lái)，國(guó)中畢旅的時(shí)候，也只帶一個(gè)旅行用背包就輕裝出門（當(dāng)時(shí)大家都穿制服，沒有衣著穿搭的問題就是了。）

    反倒是小雯，好像也像現(xiàn)在這樣：背一大包，包里頭什么都裝──比什么多啦x夢(mèng)的百寶袋裝更多道具。這就是女生的包包。

    看她背這么多，還挺辛苦的。是不是該替她分擔(dān)一點(diǎn)重量──好像沒什么機(jī)會(huì)能幫她分擔(dān)行李重量。

    這樣一想他又垂頭喪氣。

    「あのさあ、雫たん？」

    他跪在床邊，矮桌和床間隔的狹窄空間，雙掌伏貼床緣，低聲傾訴：

    「寢てるの？寢ててもいいから、聞こえないてもいいから、気にしないで、別に大したことじゃないよ。本當(dāng)だよ──噓じゃない。本當(dāng)に大したもんじゃないよ……」

    他垂頭長(zhǎng)嘆，幾乎想要放棄。他深吸口氣，強(qiáng)忍著尷尬與克制想逃跑的衝動(dòng)，接著說：

    「あのう、いきなりごめんね。こんなふうに──こんな小さい場(chǎng)所で──まったく──こんな情けない姿を見せたくないのに……聞いてくれーちゃんと伝えたいことがあるよ。どうしても、君に伝えたいよ?！?/br>
    天明克制顧左右而言他的衝動(dòng)，在腦中的辭海中反覆翻找適合的話語(yǔ)：

    「どう言えばいいんだろう……」

    他又嘆了口長(zhǎng)氣；停了好一陣子，忍不住苦笑：

    「なんか、ズルいなあ、自分は。こんなに大事なことなのに、なぜ日本語(yǔ)で話すだろう？本當(dāng)にダメ人間だなあ、臆病な僕は。」

    「もう一度言うから、雫たん、ちゃんと聞いてくれ……」

    對(duì)方?jīng)]反應(yīng)。

    天明又停頓一下，才接著說：

    「我好沒用喔……明明是最重要的事，竟然想用『外語(yǔ)』來(lái)蒙混過去？」

    曉雯的睫毛微微顫抖，害天明嚇了一跳；他仔細(xì)觀察，確認(rèn)對(duì)方?jīng)]醒來(lái)，才接著說：

    「唉……該從哪里講起才好？先講結(jié)論好了──還是先從『理由』嗎？算了──感覺會(huì)越講越模糊──我……」

    他停頓一下，才繼續(xù)：

    「不夠好?！?/br>
    對(duì)方?jīng)]反應(yīng)。

    「我拚了命掩飾『自己很差勁』這件事，很用力學(xué)日文──明明該寫論文的時(shí)候，卻拿來(lái)讀原文小說……都是什么……愛情類啦……感人類……之類的──懸疑類也讀；只是，拜託，我那什么破爛日文程度，根本記不住那么多資訊啦……很抱歉，我現(xiàn)在的日文能力還沒辦法像英文那么流利，沒辦法讀國(guó)中的時(shí)候有能力讀的哲學(xué)類小說……」

    他長(zhǎng)嘆一口氣，在腦中整理紊亂的思緒，緩緩說：

    「明明唯一能拿來(lái)說嘴的事情？我發(fā)現(xiàn)：大學(xué)畢業(yè)后，同年紀(jì)的同儕中，就剩我一個(gè)廢物了──一無(wú)是處。明明是唯一能拿來(lái)說嘴的事情……」

    他回想起國(guó)中時(shí)代在圖書室分享閱讀心得的光景，邊感嘆：

    「為何美好時(shí)光如今漸行漸遠(yuǎn)呢……現(xiàn)在，我們這五個(gè)中，就剩我一個(gè)還沒開始工作賺錢了?！?/br>
    他脫口而出這個(gè)事實(shí)的同時(shí)，心頭像被一把利刃劃過。他捱過「利刃劃割喉頭」的痛楚，接著說：

    「這么說吧：你的條件太好了；像你這么好的女生，肯定很搶手吧？肯定到哪都吃得開吧？看看彭允文──」

    一提到彭的名字，就像那把利刃割穿咽喉，他突然發(fā)不出聲音，只能痛苦地大口換氣；腦袋里混雜自我厭惡、自卑心理、對(duì)現(xiàn)實(shí)的憤恨、論文寫不出來(lái)的焦慮、對(duì)彭允文的嫉妒──有太多情緒無(wú)法化作言語(yǔ)。

    他重新調(diào)整呼吸，勉強(qiáng)地繼續(xù)講：

    「一直在想：我有什么資格繼續(xù)待在你身邊？『國(guó)中同學(xué)』嗎？『舊識(shí)』嗎？『聊得來(lái)的line友人』嗎？不那么排斥的『男──生、朋友』嗎？還是……『男……性、友……人』嗎？我們這樣『哪里都到不了的』半吊子的關(guān)係……全是我的錯(cuò)；只能怪我自己是個(gè)沒出息、沒啥路用的廢物?！?/br>
    他停一拍，接續(xù)：

    「我這種廢物，怎么奢求誰(shuí)浪費(fèi)青春……浪費(fèi)青春……哪里都到不了？──君はこんなに素?cái)长逝预胜韦?？老毛病又犯了……?/br>
    他調(diào)整呼吸，繼續(xù)講：

    「我配不上吧？無(wú)數(shù)個(gè)晚上，無(wú)數(shù)個(gè)失眠的夜晚──念不下書的時(shí)候、正在構(gòu)思論文的時(shí)候──一想到：這些『攏無(wú)彩工』；浪擲掉的青春時(shí)光──結(jié)局、何も言えできなかった……自分に自信がないなあ、臆病な僕。僕はまさにダメ人間だよなあ……」

    講著講著，天明開始哽咽了；他握拳緊貼嘴唇，以防聲音漏出來(lái)；他緩緩調(diào)整呼吸……吸氣……吐氣……吸氣……吐氣……停了好幾秒，才重拾力氣接續(xù)下去：

    「嫌だなあ、情けない自分が嫌い。言いたいことがはっきり言えできない自分、もっと嫌いだ。どうだろう……愛逃避的老毛病又犯了。明明是唯一能拿來(lái)說嘴的事情──念文組真的沒『錢』途；念文組研究所更是『錢』途迷茫──明明是唯一能『在你面前』說嘴的事情──ねえ、雫たん──」

    他回想當(dāng)初違反期待、背著父母偷偷去報(bào)考研究所的情景，邊說：

    「是你鼓勵(lì)我『有能力、也不排斥做的話，就去嘗試看看啊。』ねえ、雫たん──一歩踏み出した勇気を、君がくれたの。我也想要回應(yīng)期待──哪怕不是父母期待的那樣──不像大哥那樣有『出息』──娶妻、生子、買車、貸款買房什么的──我也想做『能拿來(lái)說嘴的事情，』在這個(gè)領(lǐng)域取得成就，然后更看得起自己一點(diǎn)，然后……」

    話語(yǔ)卡在他的嘴中；他猶豫一陣，才接著說：

    「ごめんよ。僕はさあ、弱い過ぎて……啊，老毛病又犯了──我對(duì)你──」

    他反射性轉(zhuǎn)頭，以為有人在背后偷看；其后身后沒有半個(gè)人影。

    他整理情緒，接著未完的話：

    「ずっど、ずっど、君のこと……」

    就在話語(yǔ)即將衝破雙唇的門扉，膽怯的他再度將其捕回。

    「なんでもない。忘れろ、今の話。」

    她雙眼緊閉，胸口微微起伏。

    「小雯？」

    沒反應(yīng)。

    「じゃあ、先にお風(fēng)呂に入るよ──」

    雫たん